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জীমূত ও কার্লার ভিক্ষুদের কথা 


সে অনেক দিন আগের কথা__প্রায় দু'হাজার বছর। পশ্চিম ঘাট 
পর্বতমালার মধ্যে এক মস্ত পাহাড় কার্লা। কার্লা গুহায় esata মুখে 
ছিল সেই গ্রাম__বালুরাকা | 

সমস্ত দাক্ষিণাত্য তখন ঘন বনে ঢাকা ৷ বন্য Seal মানুষের বসতির 
কাছাকাছি চলে আসত। তখন বিখ্যাত শতবাহন বংশের রাজার! রাজত্ব 
করছেন_ সর্বত্র শান্তি শৃঙ্খলা বজায় আছে। জঙ্গলের ধার ধেঁষে, যেসব গ্রাম 
সেখানেও লোকে সুখে FRA বাস করে। 

উত্তরে ভারতের সমতল ভূমিতে অনেক পথঘাট, কিন্তু এই পাহাড়ে দেশে 
সে সব কিছু ছিল না। পাহাড়ের পর পাহাড় ধাপে উঠে গেছে কিংবা 


নেমে এসেছে, এদের বলে ঘাট । রাস্তা অবশ্য দুএকট| ছিল, তাই বেয়ে 
` পশুরা মাল নিয়ে ওঠানামা করত | 

কার্লা: পাহাড়ের নীচে এই গ্রামে জীমূত বলে একটি ছোট ছেলে 
থাকত। তখন Tew জন্মের পর দ্বিতীয় শতাব্দী চলছে! কাদা মাটি 
দিয়ে তৈরী কুঁড়ে ঘরে গ্রামবাসীরা মনের সুখে দিন কাটাত। de 
এবং অত্যাচারী রাজার লোকেদের হাত থেকে বাঁচলে তারা আর কিছু 
চাইত না I ` 

তবে জীমূত বেচারার জীবন তত সুখের ছিল না। তার বাপ মা 
ছিল না, তাই সে গ্রামের বাইরে একটা কুঁড়েঘরে তার কাকা কাকিমার 
সঙ্গে থাকত, কাকার জমিতে ভাল ফসল ফলত না। সম্বলের মধ্যে ছিল 
এক পাল ছাগল। জীমুতের কাকি ছিল বেজায় বদমেজাজী আর জীমূতকে 
প্রায়ই বকাঝকা -করত। কাকার নাম ছিল কালহা, সে লোকটিও ছিল 
ঝগড়াটে, তাই গ্রামের লোকে তাকে নীচের জমিতে ছাগল চরাতে দিত না৷ ৷ 
রোজ ভোরে জীমুত বেচারাকে ছাগল নিয়ে পাহাড়ের উপরে চরাতে যেতে 
হত, সঙ্গে এক টুকরো কালে! বাজরার রুটি। আর ফিরতে হত aremt 
পাহাড়ের উপরে ভাল ঘাসও পাওয়া যেত না। 

খাড়া! পাহাড়ের গা বেয়ে উঠতে উঠতে জীমুত মাঝপথে একটা চ্যাটালো 
জায়গায় থামত। সেখানে একটা গুহার মধ্যে ছিল বৌদ্ধ ভিক্ষুদের সংঘারাম 
ও গুহা । তিনশো বছর ধরেই সেটা সেখানে আছে। বিরাট বিরাট 
খাম চলে গেছে গুহার প্রবেশ পথের দিকে__সেখানে তিনটি পর পর খিলান। 
সেদিকে তাকিয়ে থাকত জীমুত, বড় ভাল লাগত e মাথা Ste, গেরুয়া 
পোষাক ভিক্ষুরা সেই পথে চলাফেরা করতেন, কেউ বা গুহার মধ্যে স্তব্ধ 
হয়ে বসে ধ্যান করতেন, কেউ মৃদু স্বরে মন্ত্র পাঠ করতেন। কখনো কখনো 
জীমূত শুনতে পেত তারা বলছেন “বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধর্ম্মং শরণং গচ্ছামি, 
সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি ৷” 

উপাসকদের মধ্যে এক বৃদ্ধ ভিক্ষু প্রায়ই SF আদর করতেন, 
আশীবর্বাদ করতেন, জীমুতের খুব ইচ্ছে করত এই সব কিছুর মানে বোঝার | 
এ মস্ত অন্ধকার ঘর, তার ভেতরে আধখানা গোল Ba, এ লম্বা থাম 
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আর গাছ লতা, মানুষ জীবজন্তর 
ছবি_-এ সবের মানে কি? বৃদ্ধ 
ভিক্ষু মধুস্থদন যখন তাকে 
আশীব্বাদ করতেন তখন জীমূতের 
খুব ইচ্ছে হত সাহস করে তাকে 
জিজ্ঞেস করে, কিন্তু জিজ্ঞেস 
করার 'আগেই তিনি সেখান 
থেকে চলে যেতেন ৷ 

অশোকের রাজত্বের পর 
তখন প্রায় চারশো বছর কেটে 
গেছে। তার gea বিশাল 
atea প্রতিটি কোণে ভগবান 
বুদ্ধের বাণী পৌছে দিয়েছে, 
এমনকি মিত্র রাজাদের কাছেও | 
সব জায়গাই বৌদ্ধ বিহার গড়ে 
উঠেছে। .. 

Jea দ্বিতীয় শতাব্দী 
থেকেই বৌদ্ধ fern পাহাড় 
ও গুহা কেটে বিহার ও সংঘারাম 
তৈরি করতে শুরু করেছেন। 
চৈত্য বা উপাসনা গৃহটি ঘিরে 
এই সব মঠ গড়ে উঠত, চৈত্যের 
মাঝখানে থাকত YA, তাঁর নীচে 
বুদ্ধের দেহাস্থি বা কোন স্মরণ- 
চিহ্ন পৌঁতা থাকত ৷ দাক্ষিণাত্যে 
যতগুলি প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ মঠ ছিল, 
কার্লা তার একটি । 

পাহাড়ের ধারে এই সব মঠে 


লোকেরা উপাসনা করতে যেত, ভিক্ষুরা বাস করতেন এবং ছাত্রদের বুদ্ধের 
বাণী পড়ান হত। এই ভাবেই বৌদ্ধ ধর্মের প্রচার হয়ে আসছিল । তরুণ 
ভিক্ষুরা ধর্মচর্চা করতেন, তাদের এক এক দলের পড়াশুনো দেখাশোনা! 
করতেন একজন প্রধান ভিক্ষু বা থের। যেসব বড় বড় ঘরে সকলে 
আলোচনা করার জন্য জড় হতেন, তার নাম ছিল বিহার । এখানে প্রবীণ 
ভিক্ষুরা ধর্ম ও দর্শন নিয়ে বিচার করতেন | ত! শুনতে মঠবাসীরা ও বাইরের 
লোকে সমবেত হত | 

এই ভাবে পাহাড়ের উপরের মঠগুলি নীচে গ্রামের লোকেদের সঙ্গে 
যোগাযোগ -রেখে চলত । ধামিক প্রকৃতির গ্রামবাসীরা প্রায়ই উপাসনা 
করতে যেত। উৎসবের দিনে মঠ আলোর মালায় সাজান হত। তখন 
সার! দিন আর সারা রাত লোক আনাগোনার বিরাম থাকত না । সকলেই 
কিছু না কিছু অর্ঘ্য নিয়ে যেত। 

জীমূতের সারা দিন একা একা কাটত। বন্ধু বলতে A পাহাড়ের পাথর- 
গুলো | কারণ একে তো ঝগড়াটে স্বভাবের জন্য কেউ তার কাকা-কাকির 
কাছে AS না, আর সে বেচারা তো৷ ভোর না হতেই ছাগল নিয়ে বেরিয়ে 
পড়ত, কাজেই বন্ধু আর কোথায় পাবে। 

একদিন সন্ধ্যেবেলা যখন তার কাকা কুঁড়ের বাইরে বসে কয়েকজন 
গ্রামের লোকের সঙ্গে কথাবার্তা কইছে তখন জীমুত জিজ্ঞেস করল, 
“আচ্ছা কাকা, এ পাহাড়ের উপর পাথরের .বাঁড়ীতে হলদে পোষাক পরা 
পুজারীরা৷ থাকে, ওরা কারা ?” 

“eal সব ভিখিরী”, কাকা বিরক্ত হয়ে বলল, “কাজ নেই, কর্ম নেই, 
কেবল ভিক্ষে করে খাবার জোগাড় করে বেড়ায় |” 


এই শুনে গ্রামের এক KVILE লোক বললেন, “না, না feral 
ভিখিরী হতে যাবে কেন?” | 

ওরা অভাবে থাকে, তবু কখনো খাবার চায় না। একটি তরুণ ভিক্ষু 
রোজ ভিক্ষাপাত্র নিয়ে গ্রামে ঘুরে যান ঠিকই, কিন্তু তিনি তো কখনো 
কারো কাছে কিছু মুখ ফুটে চান না। ধাগিক লোকেরা নিজে থেকেই 
তাকে কিছু খাবার দেয়, খুশি হয়েই দেয়।” 


কালহা তবু মানতে চায় না। “ওদের ভাডারে তেল আর ফসলের 
কিছু কমতি নেই।” সে বলে। 

“সে কথা ঠিক 1৮  বুড়োটি বলেন, “রাজা আর মহৎ লোকেরা এদের 
গ্রাম দান করেছেন। সেই সব গ্রামে যা উৎপন্ন হর তা এ সব মঠেই যায় ৷ 
তাছাড়াও লোকে কত দান করেছেন, কেউ মঠের থাম তৈরি করিয়ে 
দিয়েছেন, কেউ খিলান, কেউ বা অন্য কোন অংশ” 

“ভিক্ষুরা লোক বড় ভালো, তারা রোগীর সেবা করেন, তাঁদের জন্য 
ওষুধের গাছ গাছড়া নিজেদের বাগান থেকে তুলে আনেন,” আর একজন 
গ্রামবাসী বলে। 

“আমার গরু যেদিন হারিয়ে যায় Gale col খুজে দিলেন” আর 
একজন বলে ওঠে। 

“কয়েক বছর আগে আকালের সময় ওরাই তো ফসল দিয়ে কত 
লোককে বাঁচালেন ৷” 


“তাই নাকি ?. তা অন্য সময়ে ওঁদের ভাড়ারের .ফসলগুলো কি হয় 
শুনি?” কালহা যেন ওদের উদারতায় বড়ই বিরক্ত 1 

“অন্য সময় এ ফসল থেকে ভিক্ষুরা নিজেরা খান, তাঁদের অতিথিদের 
খাওয়ান। কত লোক আসে, কত তীর্থযাত্রী, কত পথিক ৷ ছাত্ররা আসে 
ওদের কাছ থেকে কত কি শিখতে!” বুড়োটি আবার বুঝিয়ে বললেন, 
“fern পরের উপকার করেন, তাই লোকে তাদের প্রয়োজন মেটাবার 
জিনিষপত্র mal তবে ওঁদের প্রয়োজন তো খুবই অল্প ৷” 

“তা গুদের এ মস্ত পাথরের বাড়ীতে oan কারুকার্য করা af 
আছে, তীরা তো যথেষ্ট সাজগোজ করেছেন”, কালহা তবু গজগজ 
করে। 

এবারে যে লোকটি জবাব দেয় তার কাজ পাথর কাটা। সে বলে, 
“বাঃ, চৈত্যের মধ্যে ভগবান বুদ্ধের একগাছি চুল আছে যে, চৈত্যকে তো 
সুন্দর করতেই হবে |” : 

“বাইরে দামী দামী সাজসজ্জায় শোভিত যেসব মূতি আছে, সুন্দর 
করে বাঁধা চুল__সেগুলে! সব দাতাদের, কিম্বা দাতাদের মা-বাবার মৃতি। 
a নিজেরা তো সাদাসিদে হলদে কাপড় পরেন, মাথা ন্যাড়া, পাহাড়ের 
এ পাশে সারি সারি খুপরী দেখেছ, তার মধ্যে ওঁরা ঘুমোন। এক একজনের 
জন্য একটা খুপরী, কোনো কোনোটাতে ges থাকেন_ গুরু আর শিষ্য | 
যেমন সাদাসিদে ওদের পোষাক তেমনি ওঁদের শোবার খুপরীগুলো | তাছাড়। 
আরো শোবার ঘর আছে যেগুলোতে একসঙ্গে অনেকে ঘুমোন-_অতিথিরা 
অথবা কমবয়সী ভিক্কুরা, পাথর কেটে তাদের বিছানা তৈরি হয়েছে, 
বালিসটা পর্যন্ত পাথরের ৷” i 

জীমূত এদের কথা মন দিয়ে শুনছিল। এমন সময় তার কাকি ভেতর 
থেকে ডেকে বললে, “একে তো ক,ড়ের বাদশা, সারাদিন শুধু খেলা, - 
তার ওপর আবার বসে বসে বড়দের কথা গেলা! কাল সকালে ঘুম 
ভাঙবে না, ছাগল চরাতে যেতে বেলা হবে, ওঠ শিগগির 1৮ জীমূত বেচারা 
চোরের মত উঠে যেতে গিয়ে কাকির কাছে এক চড় খেল। 


এমনি করে দিন কাটে। রোজ জীমূত ছাগল চরাতে পাহাড়ে যায়, 


মঠের পাশ দিয়ে যাবার সময় ভাবে ভিক্ষুদের সঙ্গে কথ কইলে হয়, few 
কিছুতেই আর সুযোগ হয় না। 

একদিন সকালে ওর ছাগল চরাতে একটু বেলা হয়ে গেল। কাকার 
অনুখ, তার দেখাশোনা করতে গিয়ে দেরি। কুড়ে ঘর থেকে বেরিয়েই 
জীমূত দেখে লম্বা চেহারার কমবয়সী এক ভিক্ষু পাত্র হাতে আসছেন। 
তিনি মুখে কিছুই বলছেন না, কিন্তু কেউ তার পাত্রে কিছু দিলে তিনি 
ধন্যবাদ দিচ্ছেন। 

ইনি হলেন ভিক্ষু আনন্দ । ত্রিরশ্মি ( নাসিক ) মঠ থেকে এসেছেন কার্লাঁয় 
পড়াশোনা করার উদ্দেশ্যে | 

তিনি নীরবে ভিক্ষাপাত্রটি বাড়িয়ে ধরেছেন, গ্রামবাসীরা যার যা সাধ্য 
দিচ্ছে। মেয়েরা কেউ দিচ্ছে ভাত, কেউ দিচ্ছে পাতার ঠোঙায় করে দই 1 
জীমুতের কাছে একটি কালো মোটা বাজরি রুটি ছাড়া আর কিছুই মেই। 
এই তার সারাদিনের খাবার 1 তবু তার কিছু দান করতে ইচ্ছে হল, 


সে তার রুটির আধখানা ছি'ড়ে ভিক্ষুর পাত্রে দিল, তিনি মৃদু হেসে 
তাকে ধন্যবাদ দিলেন। 

জীমুতের ইচ্ছে হল সে তার প্রত্যেক দিনের খাবারের কিছুটা অংশ 
ভিক্ষুদের mal তাই সে বলল, %“ভিক্ষাপাত্রে আমি রোজই কিছু দিতে 
পারলে খুশি হতাম, কিন্তু আমাকে খুব ভোরে বেরোতে ZAI থামের 
পাশে যদি একট। পাত্র রেখে দেন তাহলে আমি রোজ যাবার পথে সেখানে 
কিছু রেখে যেতে AR 

এই ছেলেটির যৎসামান্য খাবার থেকে নিতে ভিক্ষুর মোটেই ইচ্ছে 
ছিল না) কিন্ত তিনি তাকে নিরাশ করতেও চাইলেন না, তাই তিনি বললেনঃ 
“আচ্ছা, আমি ভিক্ষু মধুস্ুদনকে জিজ্ঞেন করে দেখি ৷” 

বৃদ্ধ ভিক্ষু সব শুনে বললেন, “ছেলেটির দানের বাসনাকে আমরা 
দমন করতে পারি নাঃ দেখি কি কর! যায়।” 

কয়েকদিন পরে একদিন সকালে জীমূত দেখে দুজন ভিক্ষু তার জন্য 
দাড়িয়ে আছেন। বুদ্ধ ভিক্ষু গন্তীর মুখে বললেন, “তুমি আমাদের সাহায্য 
করতে চাও শুনে আমরা তোমার কাছে Feu! সাতদিন orga তুমি 
দেখবে এখানে ভিক্ষাপাত্র রাখা আছে। কারণ সেদিন আমাদের অতিথিরা 
আসেন, তাই খাবারের বেশি দরকার হয়। তোমার খাবারটা কেমন ভাবে 
ভাগ করবে বলি শোনো। PEN ছু আধখানা করবে । তার একটা 


ভাগ নিয়ে তাকে তিন ভাগ RRE তিন ভাগের একটা, ভাগ পাত্রে 
রাখবে ৷” 


E সেযে বড্ড কম হবে,” 
জীমূত বলল | 
“যে দান ভালবাসার সঙ্গে 
দেওয়া হয়, সে দান যতই ক্ষুদ্র 
হোক, ভগবান বুদ্ধ সেটাই গ্রহণ 
করেন। তাছাড়। অনেক ছোট 
ছোট দান একসঙ্গে হলেই তো 
সঞ্চয়ের ভাণ্ডার বেড়ে ওঠে। 
এই পাথরে বাড়িটাই দেখ । কত 
বছর ধরে কত লোক, কত ধনী 
দরিদ্র দান করেছেন, তবেই না 
আমর! ভগবান বুদ্ধের উপাসনার 
এই বিশাল মন্দির তৈরি করতে 
পেরেছি 1” 
বৃদ্ধ ভিক্ষু সস্মেহে হাসলেন । 
“আচ্ছা, তুমি এবার যেতে পার | 
একদিন ভিক্ষু আনন্দের > কাছে 
তুমি ভগবান বুদ্ধের কথা নো | 
তিনি কেমন ছিলেন আর 
মানুষকে কি কি করতে বলে 
গেছেন” 
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পাথরের সুন্দর সেই বাড়ি 


তারপর কয়েকদিন ভিক্ষুর ছোট ছেলেটিকে আর দেখতে পান না। 
গ্রামের এক বৃদ্ধার কাছে. ভিক্ষু আনন্দ শুনলেন জীমুতের নাকি খুব জর | 
তিনি কিছু গাছ গাছড়া থেকে ওষুধ করে জীমুতকে দেখতে গেলেন | 
দিন সাতেকের মধ্যেই জীমূত একেবারে সেরে উঠল। 

অসুখের মধ্যে ভিক্ষু আনন্দের সঙ্গে জীমূতের বেশ বন্ধুত্ব হয়ে গিয়েছিল | 
BAYS তাকে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে চলত | 

চৈত্য গুহায় ঢোকার মুখেই এক বিরাট থাম। তার মাথায় চারটে মস্ত 
জন্তুর মৃতি। “এ জন্তগুলো! কি?” জীমৃত জানতে চাইল। 

ভিক্ষু আনন্দ বললেন, “ওগুলোকে বলে সিংহ ৷ উত্তরে দেখা যায় ওদের। 
অনেক সময় WE স্তম্ভের মাথায় সিংহ মুতি খোদিত করা হয়। এই যে 
west দেখছ এর তলায় দাতার নাম লেখা আছে “মহাঝথি গতির পুত্র 
অগ্নিমিত্তানক %৮ 

“উনি কি এখানে এসে এটা তৈরি করিয়েছিলেন?” আনন্দ হাসলেন। 
“ন, তা ঠিক নয়। web তৈরি করে পাথরের fife যারা এইসব 
কাজে দক্ষ । তারাই গুহার সবটা তৈরি করেছে, যদিও এর জন্যে অর্থ 
সাহায্য করেছেন রাজারা, বণিকরা, এমনকি চাষা, যারা বেত বোনে, যারা! 
হাতের কাজ করে তারা সবাই ৷” 

“আমিও কি এই কাজ করতে পারি?” জীমূত একটু লজ্জিত ভাবে 
জিজ্ঞেস করে। 

“কারিগরদের এক একটা গোষ্ঠি থাঁকে। খুব ভাল হাতের কাজ না 
হলে তাকে গোষ্ঠিতে নেওয়া হয় না।” 

wea পিছনে একটি নারী ও একজন পুরুষের af খোদাই করা। 
“da হলেন দেবপাল ও ভার স্ত্রী ক্ষমা । এ'রা থাকেন কার্ধাকে। তারা 
মঠে অনেক জমি দান করেছেন। তাই তাদের স্মরণে এই যুতি খোদিত 
হয়েছে ।” 

“এইসব জমি থেকে আমরা ফসল পাই । তাই দিয়ে আমাদের চলে 


এবং অতিথিদেরও খাওয়ানো হয়। AFTA ভিক্ষুর অতি সাধারণ খাবার 
আর একটি হলদে কাপড় Stel আর কিছুই লাগে না। দাতার! দয়া 
করে আমাদের প্রয়োজন মেটাবার ভার নিয়েছেন, যাতে Fimi ও ধর্মের 
জন্য আমরা আমাদের সমস্ত সময়টা ব্যয় করতে পারি। কখনো ফসল 
বিক্রী করে আমরা মঠের প্রদীপের জন্য তেল কিনি। 

“এবারে এসো, বা দিক থেকে পঞ্চম স্তম্ভটা দেখবে | এখানে লেখা 
আছে, ‘এই স্তম্ভ ধেনুকাকটের og যবনের দান ৷? তৃতীয় Ty এবং 
আরে| অনেক স্তম্ভ বিদেশের যবনেরা দান করেছেন |” 

E মধুস্থদন বললেন “এই যে খিলান দেখছো dëi যে বোধিবৃক্ষের 

- নীচে বসে বুদ্ধ মহাজ্ঞান লাভ করেন সেই অশ্বথ গাছের স্মৃতিতে করা৷ । 
এই গুহায় যারা প্রবেশ করবে তার! যেন প্রকৃত সত্য ও জ্ঞানের অন্বেষণে 


আসে। যদি ভেতরে ঢোকার সময় তোমার না থাকে, তাহলে এই অশ্বথ 
খিলানের নীচে দাড়িয়ে আবৃত্তি কর ‘ওম মণিপদ্ম ওম 


’ পদ্মাসনে বুদ্ধ? | 
তাহলে বুদ্ধ তোমার মনে শাস্তি দেবেন। দুঃখে, বিপদে এই শাস্তি সব 
সময় তোমার সহায় হবে, তোমার কষ্ট দুর হবে অথবা সহনীয় হয়ে 
উঠবে |” 


ভিক্ষু আনন্দ জীমূতকে বললেন সম্রাট অশোকের কথা। যুদ্ধে জয়ী 
হয়েও যিনি যুদ্ধের ভয়াবহ ও করুণ দৃশ্যে ব্যথিত হয়ে বিজিত রাজ্য 
ছেড়ে দেন। অশোকই বুদ্ধের বাণী দূর-দরান্তরে প্রচার FAA | এই ভাবে 
বুদ্ধের বাণী মধ্য ভারতে প্রচারিত হয়। 

ভিক্ষু আনন্দ বললেন পশ্চিম ভারতের আরো সব চৈত্য গুহার কথা, 
যেমন কার্সার কাছেই আছে ভোজ ও নানিকের মঠ | ভিক্ষু জীমৃতকে 
আরো বললেন; বুদ্ধের প্রভাব এমন ভাবে ছড়িয়েছে যে অন্য ধর্মের রাজারাও 
সকলেই কাষায়ধারী ভিদ্ষুদের সাহায্য ও শ্রদ্ধা ভক্তি করেন। তিনি বললেন 
বিদেশী রাজা উষভদত্তের কথা । তিনি শক সত্রপ, নাফনের জামাই। নাসিক 
ও কার্লাতে পাওয়া স্তস্তলিপি থেকে জানা যায় তিনি ব্ৰাহ্মণ ও বৌদ্ধদের 
অনেক কিছু দীন করতেন) একবার ব্রাহ্মণদের তিনি গোদান করেছিলেন; 
আর 800 নারকেল গাছের এক বাগান দান করেছিলেন নাসিকের বৌদ্ধ 
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গুহার ভরণপোষণের জন্য । শক ক্ষত্রপদের পরে এসেছিলেন শতকনী বংশ । 
নাসিক ও কার্লার স্তস্তলিপি থেকে জান! যার যে তারাও পূর্বতন রাজাদের 
দানের মর্যাদা রক্ষা করেছিলেন এবং নিজেরাও আরে! দান করেছিলেন | 
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দরজার ঠিক উপরে লেখ! আছে রাজ! গোতমীপুত্র করাক নামে গ্রামটি 
দানের সমর্থন করছেন। এই গ্রাম পূর্ববর্তাঁ কোন রাজা দিয়ে গিয়েছিলেন | 

শুধু রাজা রাজড়া নয়, সাধারণ দরিদ্র লোকেরাও ভিক্ষুদের কিছু না 
কিছু দিতে চেয়েছেন। আনন্দ খিলানের নীচে একটি পাথরে চৌকাঠ 
দেখালেন। ভিক্ষুনী অসাধমিতার দান এটি-_-সম্ভবত অনেক "দরিদ্র ব্যক্তির 
দান সংগ্রহ করেছিলেন তিনি | 

ভূতপালার স্তম্ভলিপিতে এক ধনী শ্রেষ্ঠীর কথা আছে, তিনি প্রবেশ 
দ্বারের দুদিকে পাঁচতলা VE কারুকার্যখচিত জাফরি করিয়ে দিয়েছিলেন | 
যেসব যবন বণিকেরা পশ্চিমের দূর দূর দেশ থেকে জাহাজে করে আসত 
তাদের কথা শুনে জীমূত খুব অবাক হল। ভিক্ষু আনন্দ বললেন অনেক 
দিন আগে সেকেন্দর নামে এক তরুণ দিগ্বিজয়ীর সঙ্গে তারী স্থলপথে 
এসেছিল | তবে পরে তারা ফিরে যায়। এখন অবশ্য তারা আসে. বাণিজ্য 
করতে; তারা বুদ্ধের বাণী শুনতে খুব ভালবাসে | 

দাতাদের মধ্যে অনেকেই এসেছিলেন ধেন্নকাকট থেকে | 
দেখল, সবশুদ্ধ চৌদ্দ জন। এদের মধ্যে যবনরাও ছিলেন, আর ছিলেন 
সুগন্ধি ব্যবসায়ী সিংহদত্ত, কাঠের কারিগর সামিনা । সত্যি কত লোকে 
ভগবান TF আর তীর ভিক্ষুদের ভালবাসে ভাবলেও আশ্চর্য হতে হয় | 


জীমূত গুণে 
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ছাগল আর চিভাবাঘের কথা 


একদিন সন্ধেবেলা জীমূত সব ছাগলগুলো জড় করে দেখে একটা 
কম হচ্ছে । কালো. মদ্দ। ছাগল একটা । তাকে না পাওয়া গেলে কাকা 
তো আর আন্ত রাখবেন না। 

তখন অন্ধকার হয়ে এসেছে | জীমূত ভাবল এখন ছাগলের পাল-নিয়ে 
বাড়ি ফিরি-_-তারপর পরে নাহয় হারানো ছাগলটা খুঁজতে বেরোব। 

ফেরার পথে ওর সঙ্গে এক বৃদ্ধ ভিক্ষুর দেখা । “তাড়াতাড়ি বাড়ি যাও, 
শুনছি চিতাবাঘ বেরিয়েছে ।” তিনি বললেন । . 

¡AS তখন এতই মনমরা যে সে ভাবল চিতাবাঘ থাকলেই বা কি। 
আমাকে তো ছাগল খুঁজতে বেরোতেই হবে। সবাই ঘুমিয়ে পডার পর 
সে চুপচাপ বেরিয়ে এসে পাহাড়ের দিকে চলল ৷ 


ভয়ে ক্লান্তিতে বেচারি কেঁদে ফেলেছে, তবু সে পাহাড় বেয়ে উঠতে 
লাগল | তখন তার মনে হল ভিক্ষু মধুসূদনের কথা । তিনি বলেছিলেন 
বিপদে পড়লে 'পদ্মাসনে বুদ্ধ’ মন্ত্র উচ্চারণ কোর। জীমূর্তের মন থেকে 
তৎক্ষণাৎ সব ভয় দূর হয়ে গেল। 

আরো Y RS উঠতে লাগল সে । অবশেষে যেন দূর থেকে সে ব্যা an 
ডাক শুনতে পেল। একটা পাথরের উপর দাড়িয়ে ছিল ছাগলটা | 

তাকে চিনতে পেরে ছাগলটা আনন্দে ডেকে উঠল । হঠাৎ তার ডাকের 
স্বর বদলে গেল। মনে হল ছাগলটা ভয় পেয়েছে। জীমুত ঘুরে তাকিয়ে 
দেখে অন্ধকারে ছুটো সবুজ চোখ ARA করছে। ছায়ার মত কি যেন একটা 
গুড়ি মেরে এগিয়ে এল। সর্বনাশ! চিতাবাঘ ৷ 
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বাঘটাকে তাড়াবার জন্মে হাতের Hon ঘুরিয়ে জীমৃত চীৎকার করতে 
লাগল | 

তারপরে যে ঠিক কি হল বেচারা বুঝতেই পারল না। সম্ভবত চিতাটা 
ছাগলের দিকে লাফ মেরেছিল কিন্তু আন্দাজ ঠিক করতে না পেলে নীচের 
পাথুরে জমিতে গড়িয়ে পড়ল ভয়ে দিশেহারা হয়ে ছাগলটা পাথর খেকে 
পড়ে গেল ।. চিতার ধাক্কায় জীমূতও গড়িয়ে পড়েছিল | বাঘের মুখটা . 
তার একেবারে মুখের. উপর ৷ 

তার গরম নিঃশ্বাস জীমূতের মুখে লেগেছে | 

জীমুত বিড়বিড় করে আওড়াতে লাগল “ex মনিপদ্ধা ex, stm 
বুদ্ধ।” হঠাৎ চিতাটা কেমন : ছুমড়ে মুচড়ে শক্ত হয়ে গেল পাথরের 


ধাক্কায় পিঠ ভেঙ্গে মারা গেল চিতাটা। পরিশ্রমে ক্লান্ত জীমূত চিতাটার 
গায়ে ঠেস দিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল, ছাগলটা আকড়ে ধরা। 

আকাশের রঙ ক্রমে ফিকে হয়ে এল, দু-একটা! ভোরের পাখি ঘুমের 
মধ্যে কিচিমিচি শুরু করেছে, এমন সময় জীমুতের ঘুম ভাঙ্গল | 

ছাগলটার পা. ভেজে গিয়েছিল, জীমুত তাকে কোলে তুলে বাড়ি ফিরে 
চলল। গ্রামের বাইরেই তার কাকার সঙ্গে দেখা, দলবল নিয়ে তাকেই 
খুঁজতে বেরিয়েছে । একজন জীমূতের কাছ থেকে ছাগলটা তুলে নিল। 
“এ কি করেছিস! আমার সবচেয়ে ভালো ছাগলটার পা ভেঙ্গেছে ( কালহা৷ 
রাগের চোটে লাঠি তুলে জীমূতকে মারতে তাড়া করল। 

একজন গ্রামবাসী তাকে থামাল | “যথেষ্ট হয়েছে, ছেলেটাকে অনেক 
মারধোর করেছ । এবারে ভিক্ষুদের হাতে ছেলেটাকে ছেড়ে দাও” 

ক্লান্ত, পরিশ্রান্ত জীমুতকে নিয়ে তারা, গেল ভিক্ষু মধুস্থদনের কাছে | 
“আমি qu নাম করেছিলাম, তাই ভেজে APR কোনমতে 
জানাল “চিতাটা কামড়াবার জন্যে মুখ হা করেছে এমন সময় হঠাৎ ও 
মরে গেল। বুদ্ধ আমাকে কৃপা করলেন ৷” 

বৃদ্ধ ভিক্ষু সন্সেহে বললেন, “বুদ্ধের দয়ার কথা তুমি আরো জানবে | 
তোমার যোগ্যতাও আছে।” 

সেদিন থেকে জীমূত ভিক্ষুদের কাছেই থেকে গেল। সে তাদের হয়ে 


কাজ করত এবং বুদ্ধের জ্ঞানের কথা শিখত। এইভাবে তার জীবনের 
গতিই বদলে গেল! 
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অধুরার PANA 


পথচারীর অনেক কিছু দেখে এসে 


দ্বিতীয় শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়। কুশানদের রাজত্বে কয়েক শো 
বছরের হারনো মথুরা শহর বেশ সমৃদ্ধিশালী হয়ে উঠেছে । কারিগরদে; 
পাড়ায় ছোট ছোট ঘেঁষাধেষি বাড়ি, সরু গলি কাজকর্মে গমগম করছে। 

এইরকম সময়ে এক রোদ-ঝলমল দিনের শেষে কুঁড়ে ঘরের দরজার কাছে 
দাড়িয়ে কেতকী পড়ন্ত রোদের দিকে তাকিয়ে ছিল । এ একটা ঘরের মধ্যেই 
কাজকর্ম, শোয়া থাকা AT । ঘরের মধ্যে কেতকীর বৃদ্ধ শ্বশুর একটা লাল 
বেলে পাথরের কাজ করা জিনিস নিয়ে নাড়াচাড়া করছেন । কিছুক্ষণের 
মধ্যেই কেতকীর স্বামী বাড়ি ফিরবেন। আরো সব কারিগরদের সঙ্গে তিনি 
সারা দিন লাল, গোলাপী, ছিটছিট বেলে পাথরের ছোট বড় নানারকম মতি 
খোদাই করেন। . 

স্বামী বাড়ি ফিরেই কেতকীকে দাড়িয়ে থাকতে দেখে ধমকে উঠলেন, 
“এখনো সেই অপদার্থ ছেলেটার আশা করো 1 কাল হয়ত মন্দিরে যাবে ওর 
ফেরার জন্যে পুজা দিতে 1” 

“যেমন তোমার জন্যে, তোমার বাবার জন্যে আর তোমার ছেলেদের জন্যে 
পুজো-দিই তেমনি তার জন্যেও দেব-_তার ভালোর জন্যে আর তার ফিরে 
আসার জন্যে |” 

“আমার অন্য ছেলেরা সব কাজের ছেলে তারা খাদে কিম্বা কারিগদেরর 
কারখানায় কাজ করে l? 

কেতকী থালায় করে ভাত নিয়ে এল, ছোট ছোট মাটি আর হান্কা ধাতুর 
বাসনে দই আর কুমড়োর তরকারি । বুড়ো শ্বশুর মাথা নেড়ে বললেন, "ën 
ওর! সব বড় ভাল ছেলে | কিন্তু কি জানো ? মরীচির মধ্যে একটা অন্যরকম 
কিছু ছিল। আমার মনে আছে_ মাত্র ন'বছর বয়সে ও বাঁদরের হাড় দিয়ে 
কি সুন্দর একটা clan বানিয়েছিল । কত রকম প্রশ্ন করত-_ চোখ চকচক 
করত কৌতুহলে |” 
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“Gr কৌতূহল !” মরীচির বাবা হেসে উড়িয়ে oa, “এ মালির 
মেয়েটার সঙ্গে অত কি রাতদিন কথা । আর আমার কাছে মার খেয়েই কিনা 
ঘোড়ার কারবারী ও শকটার সঙ্গে পালালো । বারে! বছর হয়ে গেল। কে 
জানে কোথায় আছে এখন 1৮ 

একটু রাত হতেই সার! পাড়া নিঝুম হয়ে গেল। কার ঘরে কত তেল 
আছে যে বাতি জ্বালাবে ! 

পরের দিন পথের ধারের মন্দিরে গেল কেতকী । সঙ্গে পাড়ারই একটি 
ছিপছিপে ছেলেমাহুষ মেয়ে । মরীচি ফিরলে এরই সঙ্গে তার বিয়ে দেব 
বলে ঠিক করেছিল কেতকী । 

ইতিমধ্যে একদল os ঘোড়ায় টানা গাড়ি করে মথুরার দিকে 
এগোচ্ছিল। আরোহীদের মধ্যে একজন অধৈর্য হয়ে এগিয়ে চলেছিল। 
সত্যি মথুরার মত এমন নিম আর কদম গাছ আর.কোন দেশে আছে? 
কোথায়ই ai এমন সবুজ টিয়ার বাক? X 

মাকে হঠাৎ দেখতে পেল সে-_আগের মতই সোজা__একটুও ঝুঁকে 
পড়েনি। কেতকীও ঠিক তখনই তাকে দেখতে পেয়েছে। 

“চিনতে পেরেছ ?” প্রশ্ন করল ছেলেটি । 

“পারব না? চল, চল এখন বাড়ি চল” 

“বাবা যদি আমাকে বার করে দেয় ?” মরীচি বলল। 

“তোর বাবা মুখে যাই বলুন আসলে তিনিও তোর জন্যে ছটফট 
করছিলেন” | কেতকী সঙ্গের মেয়েটির দিকে ফিরে বলল “তুই বাড়ি যা 
এবার, তোকে একেবারে যখন বৌ করে ঘরে আনব তখন আসবি ৮ 

উঠোনের কুঁয়োতে গিয়ে হাত পা ধুয়ে নিল মরীচি। Son ঘিরে কুঁড়ে 
ঘরগুলো। মা ছেলেতে কত কথা | 

কেতকী ছেলেকে নিয়ে ঘরে ঢুকতেই মরীচির বাবার মুখ খুশিতে ঝকৃমক্‌ 
করে উঠল। “তাহলে তুমি ফিরলে এতদিনে” ভারী গলায় বললেন fof ı 

কেতকী চটপট করে খাবার বেড়ে দিল। চুপচাপ খেতে লাগল সকলে | 


খাওয়া যখন প্রায় হয়ে এসেছে বাবা জিজ্ঞেস করলেন ছেলেকে, “এখন 
তাহলে কি করবে ঠিক করেছ 9” 
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“কুশলী কারিগরের কি 
কখনো কাজের অভাব হয়? 
মথুরায় হোক, অন্য কোথাও হোক 
কাজ একট! জুটে বাবেই i” 
সরীচি শাস্তভাবে উত্তর a | 

এ জোচ্চোর আর মিথ্যুক 
শক বন্ধুরা কি কাজ শিখিয়েছে 
তোমায়? কোন ঘোড়ার কার- 
বারীকে কে করে ভাল লোক 
হতে দেখেছে ?” 

“রাজা আর অমাতোরা শক 
প্রহরী রাখেপ। ADA কাজও 

এদেন। agata কারিগরেরাও 
তো শক সৈন্যদের মুতি গড়েছে 
চওড়া মুখ, ভারি তলোয়ার, 
উত্তর দেশী মোটা জামাকাপড় আর 
অশ্বারোহীদের শক্ত জুতো dai | 
শকরা যে আমাদের দেশে 
রাজত্ব করেছে তাও তো তুমি 
BACT | আমাদের এখনকার 
কুষাণ ` রাজাদের সঙ্গে 
শকদের চেহারার অনেক 
মিল আছে।” “রাজা যদি 
বেশি কর না বসান 
আর তার (ia 
আমাদের উপর" ০ » * 
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অত্যাচার ai করে তাহলেই আমি খুশি । কে রাজত্ব করেছে খোজ রেখে 
কি দরকার । তবে তামার কথা হল যে মথুররি কারিগর কেন শক 
ব্যবসায়ীদের দলে ভিডবে ?” 

“পথের সঙ্গী হিসেবে তে৷ তারা ভালোই, কেননা তাদের ঘোড়ার লাখির 
ভয়ে কেউ তাদের কাছে da না | তবে আমি বেশিদিন ঘোড়ার কারবারীদের 
সঙ্গে ছিলাম না। ওদের ছেড়ে আমি বণিকদের দলে ভিড়লাম। ওরা 
এক সঙ্গে অনেকে মিলে পথ চলে--একজন অভিজ্ঞ দলপতি থাকে, সঙ্গে 
সশস্ত্র প্রহরীও থাকে অনেক ATA | 

“কতো! দেশের কথা, সেখানকার সব জিনিসপত্রের গল্প তাদের কাছে 
শোন] যায়। উত্তর থেকে আসে নরম ছাগলের লোমে তৈরি পশমী কাপড় । 
উটের str আসে মরুভূমি আর পাহাড় পেরিয়ে । চীন থেকে তারা 
আনে চীনাংগুক, কি ag সে কাপড়। পশ্চিমের দূর দূর দেখে তার কদর 
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কত। যবনদের দেশ থেকে তারা আমাদের ধনী শ্রেষ্ঠীদের জন্যে আনে 
সুর! আর প্রবালের হার” 


Tig বাধা দিয়ে বললেন, “তুই যেসব দেশে গিয়েছিলি সেখানে আমাদের 
দেশে তৈরি কোনো জিনিস দেখলি ?৮ 
“অনেক, অনেক ৷” মরীচি উত্তর দেয়, “যবনরা যা আনে তার থেকে 
ঢের বেশি নিয়ে যায় কতরকম সুন্দর রঙিন কাপড়, মিহি সতী থেকে 
আরম্ভ করে কারুকার্য করা কিংখাব, age, গয়না, সুগন্ধি, ওষুধপত্র, 
রঙ, দারচিনি, গোলমরিচ, হাতীর দাত ও সেই দাতের অপূর্ব সব কাজ। 
কাপিসায় ( কাবুলে উত্তরে ) কুষাণ রাজাদের শ্রীক্মনিবাস। আমি সেখানে 
মথুরার তৈরি গজদন্তের TA TA কাজ দেখেছি | 
“স্থাপত্য যা দেখেছি তার প্রায় সবই মথুরার পাথরের! কাবুল নদা 
থেকে আরম্ভ করে আমাদের যমুনা অবধি সর্বত্রই “দেখলাম শাস্তি বিরাজ 
॥ '* করছে__ধনগল্পদ, ব্যবসা বাণিজ্য আর কারুশিল্পের উন্নতি সর্বত্রই দেখলাম | 
A আমাদের দলের লোকদের কাছে সরাইয়ে ফিরে যেতে হবে। 
© gash কাজ করার মত পাথরের টুকরো হবে নাকি? ভাঙ্গ। পাথর 
, fea বীদরের হাড়?” { 
A হাড় এখানে TR তাছাড়া আমাদের সামান্য খুঁত ধরা একটা 
পাথর আছে, তাও দিতে পারি ।৮ মরীচির বাবা বললেন। 
অন্ধকার গভীর হল। তারায় ভরা আকাশের নীচে জলের কলসীগুলো।র 
পাশে বসে মা ছেলের কথা আর ফুরোতেই চায় না | 
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একদিন সন্ধেবেলা মরীচি সরাই থেকে আসার পর তার দাদু বললেন, 
“এবার তোমার ভ্রমণবৃত্তান্ত কিছু শোনা যাক 1” 

মরীচি তার কাহিনী শুরু করল, “এখন পথে ঘাটে বিপদের ভয় নেই ৷ 
তাই শুধু বণিক কেন, সাধু, সন্ন্যাসী, ভিক্ষু রআ ছাত্রেরা নির্ভয়ে এদেশ 
থেকে ওদেশ যাওয়া আসা করছে। যারা লেখাপড়া শিখতে আসেন তারা | 
সবাই পণ্ডিত, এক বিশ্ববিষ্ঠালয়ে সাত বছর পড়াশোনা করে হয়ত চলেছেন 
আরেক বিশ্ববি্ভালয়ে_সেখানে আরো সাত বছর পড়াশোনা করবেন | 
পাহাড়ের ওদিকে যে সব দেশ সেখানেও আমি গিয়েছি | ওখান থেকে শক, 
পহলবী আর কুষাণরা এসেছে, একের পর এক 1” 

“আচ্ছা, ওরা এদেশে আমে কেন?” দাদু জানতে চান | 

“বরফে ঢাকা পাহাড়ের ওপারে যেসব দেশ আছে সেগুলো! আমাদের 
নদীর জলে ধোয়া সমভূমির তম উর্বর নয়।” মরীচি বুঝিয়ে বলে। "es 
সে দেশে আছে Ue Sp পাহাড়, ধুধু বরফ, কোনো ফসল হয় না, নাহলে 
কেবল ঘাস জমি যেখানে শুধু ভেড়া চরে । শীতে যখন প্রবল ঠাণ্ডা পড়ে. 
তখন ওখানকার লোকে অন্য কোথাও আত্তনা গড়ে । শক্রর আক্রমণের 
জন্যও অনেক সময় ওদের চলে আসতে হয়। এদেরই কোনো কোনো দল 
আমাদের দেশের মত জায়গায় এসে পড়ে__যেখানে da ভরা মাঠ আর 
সমৃদ্ধিশালী শহর। সমতলভূমির লোকেদের চেয়ে এইসব যাযাবররা বেশী 
শক্তিশালী, কিন্তু তারা আমাদের যুদ্ধে হারিয়ে দিলেও আমাদের গুণী 
ব্যক্তিদের সম্মান রাখতে জানে । যবন, শক, পহলবীরা প্রথমে পঞ্চনদের 
দেশে এসেছে, তারপর ক্রমে দক্ষিণ আর পূবে ছড়িয়ে পড়েছে । কুষাণরাও 
তাই করেছে । কুষাণ বংশের বিখ্যাত aa কনিষ্কের সবচেয়ে সেরা মুতিট৷ 
কিন্তু বানিয়েছে মথুরার কারিগরেরাই | পুবে চীনের পীমান্ত থেকে কুষাণরা 
পশ্চিমে পারস্তের সীমান্ত পর্যন্ত চলে আসে। তারপর তারা চলে আসে 
দক্ষিণ দিকে। প্রথমে বলখ নদী থেকে কাবুল নদী, তারপর এক্‌ উচু 
গিরিপথ পার হয়ে পঞ্চনদের দেশে,সেখান থেকে যমুনার তীরে আমাদের এই 
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দেশের কেন্দ্র ভূমিতে । তাদের মুর্তি আর 
মুদ্রার মধ্যে ইতিহাস লেখা হচ্ছে _সেই লেখা 
লিখছে আমাদেরই ভাস্কর আর স্থপতিরা | 
রাজার dere দেখবে যাযাবর অশ্বারোহীদের 

উচু, পুরু, জুতো, পহলবীরা যেমন পরে সেই রকম মোটা জামা আর শকদের 
মত goml fats, yer গায়ে আর মুদ্রায় তাদের উপাধি খোদিত 
থাকে । সেগুলো দেখলে বোঝা যায় এরা কে কোথা. থেকে এসেছে | 
সম্রাটের উপাধি মহারাজা এবং রাজাধিরাজ। পারন্ঠেও পহলবী এবং পাথেয় 
রাজারা এইরকম উপাধি ব্যবহার করেন।- এছাড়াও রাজাকে দেবপুত্র বলে 
উল্লেখ করা হয়। সুদূর চীনেও কিন্তু রাজাকে দেবপুত্র বলা হয় ॥। এই সব 
উপাধিশুলোই কিন্তু সংস্কৃতে, কারণ শক আর কুষাণ রাজারা পণ্ডিতের ভাষা 
¿TA ব্যবহার করেন |” 
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“বেদের ভাষা, বড় পবিত্র via” দাদু নিজের মনেই বলেন, “এ ভাষা 
জানেন কেবল ব্রাহ্মণ আর পণ্ডিতরা 1” 

মরীচি আর্ক! বলে চলে, “রাজার কর্মচারীরা, রাজকবি সকলেই এই 
ভাষা ব্যবহার করেন । রাজার সমস্ত ঘোষণাপত্র, আদেশ সবই ARS | 
সম্রাট aie নিজে ভগবান বুদ্ধের el তাকে দ্বিতীয় অশোক বলা হয় । 
উনি কত মঠ তৈরি করেছেন! কত জ্ঞানী গুণী, কত কবি আছেন ওর 
রাজসভায় i মথুরার কারিগরদেরও অবস্থা ফিরে গেছে । বুদ্ধের মূৰ্তি চাই, 
জৈন তীৰ্থ্করদের মূতি চাই, রাজারাজড়া, শ্রেষ্ঠা অমাত্য সকলের মুতি চাই | 
ব্ৰাহ্মণরাও তাদের দেবমূতি চাইছে । মুতির এত চাহিদা যে কারিগররা তৈরী 
করে উঠতে পারছে Al |” 
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দাদু বাধা দিয়ে বললেন, “কিন্ত আমরা cot জানতাম যে যিনি নির্বাণ 
লাভ করেছেন তার মূতি পুজা করা৷ বারণ। কেবল কতকগুলি দিব্য চিহ্ন 
দিয়ে তার জীবনের ঘটনাবলী স্মরণ করা হবে 1৮ 
“হ্যা দাছ, আগে তাই মনে করা হত বটে। কিন্ত খষি নাগার্জুন, যিনি 
দক্ষিণাপথে এসে বাস করছেন, তিনি মনে করেন বুদ্ধের প্রতিমূতি না দেখলে 
লোকে তাকে কি করে পুজো করবে? swe তাই বিশ্বাস করেন। 
তক্ষশিলাঃ পুরুষপুর, গান্ধার__আমি যেখানে গিয়েছি সেখানেই বুদ্ধের ds 
দেখেছি, এমনকি মথুরাতেও। অশ্বঘোষ নামে এক ব্রাহ্মণ বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষা 
Ga! তিনিই সম্রাট কণিফকে দীক্ষিত করেন । এখন বুদ্ধ ধর্মাবলম্বীদের 
SH অনেক বেড়ে গেছে এবং প্রত্যেকেই যে যার মত অনুসরণ করছে। 
তাই সম্রাট She সভা ডাকলেন। কাশ্মীর উপত্যকার কণিফপুরে সেই 
শভা বসল । সারা দেশ থেকে পাঁচশো ভিক্ষু যোগ দিলেন। অশ্বঘোষ এব” 
আর একজন জ্ঞানী ভিক্ষু via সেই সভা পরিচালনা করলেন | বুদ্ধের 
বাণীর আসল রূপটি কি এবং এ.“ থেকে কোন মত Sta) মেনে চলবেন তা 
তারা সকলে মিলে আলোচনা করে ঠিক করলেন | বাণীগুলি লেখা হল | 
তামার ফলকে সেই বাণী উৎকীর্ণ করে এক বিরাট সৌধের নীচে পুঁতে রাখা 
হল যাতে আজ থেকে একহাজার বছর পরেও লোকে সেটি পড়তে পারে 1” 


বুড়ো দাদু আবার বাধা দিলেন, “কিন্ত গুণীদের বাণী তো তালপাতায় বা 
তামার ফলকে লেখা যায় না” 
ক, 


তাহলে তাদের বাণী থাকবে কি করে?” মরীচি.জিজ্বেস করল | 


“কেন লোকের মুখে মুখে বংশ-পরম্পরায়. চলে আসবে 1৮ দাহ 
বললেন | 


“এইভাবে তাদের বাণী তো বেশি দূর ছড়াতে পারবে না ৷ তাছাড়া এখন 


অনেকে ভাবছেন যে লেখাটাই চিরকাল থাকে । তাহলে মত নিয়ে দলাদলিও 
কম হয় |” 


“দলাদলি হয়েছিল নাকি ?” দাদ জিজ্ঞেস করেন | 
“হয়নি আবার ?” মরীচি বলে, "9 দলে ভাগ হয়ে গিয়েছিল 
বৌদ্ধরা । দক্ষিণের fee বলেন বুদ্ধ জ্ঞানী পুরুষ । তিনি নির্বাণ লাভ 
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করেন। তার পথ অবলম্বন করলে যে কেউ এই জন্ম-মৃত্যুর চক্র থেকে মুক্তি 
লাভ করতে পারে | কিন্তু উত্তরের ভিক্ষুরা বলছেন যে বুদ্ধ ছিলেন দেবতা, 
আমাদের উচিত তাকে পুজো করা | সম্রাট উত্তরের লোক, কাজেই উনি 
দ্বিতীয় মতটিকেই বিশ্বাস করেন | এই মতের নাম মহাযান | সেইজন্যই 
এখন বুদ্ধ ও অন্যান্য মহাপুরুষদের Ife তৈরির প্রচলন হয়েছে ৷” 

মরীচি বলে চলল, “সম্রাট +A রাজধানী পুরুষপুরে যে বিহার তৈরি 
করিয়েছেন সেটা দেখবার মত। চোদ্দ তল! VE বুরুজ, তাতে লোহার মস্ত 
Pre তাকে ঘিরে তামার পাত, তাতে সোনার জল করা । চারপাশে 
বৃদ্ধের ws খচিত। 

“আমরা তো এরকমভাবে বুরুজ বানাই না”, মরীচির বাবা সব শুনে 
বললেন। 

“ab অনেক সময় যবন কারিগরদের নিয়ে আসেন | এই বিহারের 
কাজটার ভার ছিল আগেসিলোস নামে এক যবনের উপর 1” 

কেতকী তাড়া লাগায়, “নাও, নাও, এখন সবাই শুতে যাও। তুমি 
সঙ্গে করে কি কি এনেছ কাল সন্ধ্যাবেলায় আমাদের দেখাতে হবে 
কিন্তু 1” 


ঘরের ছেলে ঘরে 


পরের দিন রাত্রে খাওয়াদাওয়ার পর মরীচি বিদেশ থেকে আন! ওর সব 
জিনিস একে একে বার করল । মার জন্য শাখা, চক্চকে ধাতুতে তৈরী 
হদলে পাথর বসানো গয়না, দাদুর জন্যে কম্বল, যেমন পুরু তেমনি গরম 
আর তাতে কি অদ্ভুত সব নক্সাকাটা। মরীচি বলল, “এটা হচ্ছে কাশ্মিরী 
জিনিস। ওদের পাহাড়ী ছাগলদের লম্বা লম্বা লোম দিয়ে তৈরি । এ জিনিস 
দিয়ে খুব গরম পশমী কাপড়ও হয়।” 

এরপর মরীচি যাবার করল তা দেখে তো সকলের দম বন্ধ হবার 
যোগাড় । একটা সোনার মোহর | বাবা বললেন, “আমরা তো কড়ি আর 
তামার পয়সাই দেখেছি, বড় জোর ama টাকা। এ যে দেখছি 
সোনা 1” 


“আমি দস্যুদের হাত থেকে এক বণিকের কাফলা বাঁচাই। তাই তিনি 
আমাকে এটা দেন। মোহরটা দেখ বাবা । একদিকে অশ্বারোহীর পোষাকে 
রাজার মুতি, অন্য পিঠে বুদ্ধের মুত, পশ্চিমের একটা অচেনা লিপিতে 
তার নাম লেখা রয়েছে I” 

মোহরটা উন্টে পাণ্টে দেখে বাবা বললেন, “খাসা বানিয়েছে জিনিসটা ৷” 

“আমি শুনেছি বহু দূরে পশ্চিমে একটা দেশ আছে (রোম), তারা আমাদের 
সঙ্গে বাণিজ্য করে। এই সব রাজা ও দেবদেবীর WS খোদাই করা মোহর 
তাদের দেশ থেকে আসে । ওরা আমাদের কাছ থেকে কেনে মশলা, গম্ধদ্রব্য, 
মণিমানিক্য, ওষুধপত্র, চীন থেকে কেনে রেশম। স্থলপথে আর সমুদ্রপথে 
ছুভাবেই মাল চালান যায়। ওরা মোহরে দাম দেয়, আমাদের রাজারা 
সেই মোহর গালিয়ে তাতে আবার ছাপ দিয়ে বাজারে চালু করেন।” 

তারপরে মরীচি একটা গজদন্তের বেশ বড় গোছের টুকরো বার করল | 


বাবা আশ্চর্য হয়ে বললেন, “এ তুমি কি করে কিনলে? কারিগরদের 
পক্ষে তো এই জিনিস সংগ্রহ করা সহজ নয় 1” 

“যাদের হাতের কাজ ভাল, বণিকরা তাদের এগুলো খোদাই করতে 
দেয় আর খোদাই করার দামও | আমাদের গজদন্তের কাজের খুব চাহিদা ৷” 
মরীচি বলল । 

আমাদের পক্ষে মথুরার পাথরই যথেষ্ট 1” বাবা বলেন | 

তুমি আমাকে যে টুকরোটা দিলে সেটা দিয়ে আমি কি করেছি 
দেখবে 2” 

পাথর কুদে তৈরি একটি মেয়ের মুতি। মেয়েটি ভিজে চুল নিংড়োচ্ছে 
আর একটি রাজহান গলা Er করে সেই জলের ফোট! খাবে বলে হা 
"7 আছে। অত্যন্ত নিখুঁত কাজ তাতে সন্দেহ নেই। 

বাবা খুশি হয়ে বললেন, “এখন তাহলে কি ঠিক করলে? মথুরাতেই 
থাকবে তো 9” 

তোমার কি সেইরকম ইচ্ছে?” ছেলে পাল্টা প্রশ্ন করল। 

আমি ওর জন্যে বৌ ঠিক করে রেখেছি ৷” কেতকী বলে ওঠে। 
‘তোমার সঙ্গে কাজ করেন এক কারিগর, তারই মেয়ে |” 

আমাদের স্বজাতির মেয়ে বিয়ে করে তুমি যদি এখানেই থেকে যাও 
আর. আমাদের জাতব্যবস! চালাও, তাঁর চেয়ে বেশি খুশি আমি আর কিসে 
হব।” বাবা খুশি হয়ে বললেন, তাছাড়া তুমি কাজও শিখেছ ভাল |” 

‘ঠিক আছে। অনেকদিন তো ঘুরে বেড়ালাম। এখন কিছুদিন দেশেই 
থাকি। আমি কথা দিচ্ছি এখন অনেকদিন আমি আর কোথাও যাব না। 
আবার যদি বেরিয়ে পড়ার ইচ্ছে হয়, তাহলেও ঠিকই ঘরে ফিরবো |” 
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সমুক্রগুপ্তের জয় IA 


সমুদ্রগুপ্ত ও সহিসের ছেলে 


347 খৃষ্টাব্দে পাটলিপুত্ৰ সহরে মহা হুলস্থূল ৷ Al’ সমুদ্রগুপ্ত Masa 
বেরোচ্ছেন | | 

মৌর্ধদের পর বেশ কয়েক. বছর শুধু যুদ্ধে যুদ্ধে কেটেছে | শেষে ১49 
a আর এক PSS এসে গাঙ্গেয় উপত্যকার রাজ্য প্রতিষ্ঠা করলেন | 

চন্দ্ৰগুপ্ত তার ছেলে সমুদ্রগুপ্তকে উত্তরাধিকারী ঠিক করে যান। 347 
সালের মধ্যেই mues উত্তর ভারতের সমস্ত রাজাদের পরাস্ত করে হিমালয় 
থেকে নর্মদা পর্যন্ত নিজের রাজ্য বিস্তার করলেন। এবারে তিনি ন্শদার 
দক্ষিণের বিন্ধ্য অঞ্চলের পাহাড় ও জঙ্গল সমাকীর্ণ প্রদেশে সসৈন্য যাত্রা 
করবেন ঠিক করেছেন | বড় বিপদসঙ্কুল এই যাত্রা, কারণ সেখানে যাতায়াত 
বা খবর দেওয়া-নেওয়া প্রায় অসম্ভব | 

ঘোড়াশালে সমুদ্রগুপ্তের প্রিয় ঘোড়া রাক্ষস অধৈৰ্য্য হয়ে পা ঠকছে | 
বড় তেজী ঘোড়া | সম্রাটের হাতের ছোয়া পেলেই রাক্ষস একেবারে SO! | 
রাজা ছাড়া শুধু দু'জনের বাধ্য সে। তার সহিস বেণু আর তার ন বছরের 
ছেলে। বেণু তাকে ছোটবেলা থেকে দেখাশোনা করছে আর বেণুর ছেলে 
তো বলতে গেলে ঘোডাশালেই মানুষ । কিন্তু বেণুর বড় SI অই) 
সহিসরা বহু চেষ্টা করেও কিছুতে রাক্ষপকে বাগে আনতে পারছে ai 
তাদের কাছে আসতে. দেখলেই সে লাথি ছুঁড়ছে। 

তখন তারা বললে, “আচ্ছা, বেণুর ছেলে অশ্বদত্ত কোথায় গেল 2” 

“নিশ্চয়ই ওর মা ওকে বন্ধ করে রেখেছে । ওর মার ভয়, পাছে 
ও ঠসন্যবাহিনীর সঙ্গে চলে যায়।” সুবর্ণ মনে মনে ভাবল। সুবর্ণ অশ্ব- 
রক্ষকদের প্রধান | বেণুর কুটিরে গেল ct! কুটিরে বেণুর al আর মার 
সঙ্গে দেখা | 

“অশ্বদত্ত কোথায় ?” 

একটু পরে উত্তর এল, “ও এখানে নেই ।” 
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“অশ্বদত্তকে তাক, রাক্ষসকে বিদায় জানাবে ৷? 

বুড়ি আর না পেরে বলে ফেলল, “তোমরা কি চাও ছেলেটা বিন্ধা- 
পাহাড়ের জঙ্গলে বাঘের মুখে যাক ?” 

“বেখুর ছেলে আর আমার ছেলে কি আলাদা?” এই বলে সুবর্ণ 
কোনমতে সেখান থেকে কেটে পড়ল | 

সে চলে যাবার পর ছুই রমণী পরস্পরের দিকে তাকাল । “কাল সম্রাট 
চলে গেলে আমরা অশ্বদত্তকে ছেড়ে দিতে পারি 1” 

সেদিন সন্ধেবেলা AOS কাছে খবর গেল-_বাহিনীর সঙ্গে রাক্ষদকে 
নেওয়া যাবে না। 

TICS ঘোড়াশালে এলেন। তাকে দেখেই রাক্ষস ছুটে এল, কিন্তু 
অশ্বরক্ষকদের দেখে সে পা ছুঁড়তে লাগল । “এরকম করে. তো হবে না,” 
সম্রাট বললেন। “একে চালাতে পারবে এমন কাউকে চাই 3 

“আমি পারবো, আমি পারবো” সরু গলায় কে যেন চেঁচিয়ে উঠল । 
নোংরা, খালি-গা একটা ছোট্ট ছেলে কোথা থেকে হাজির । তাকে দেখেই 
ঘোড়াটা শান্ত হয়ে তার কাছে দৌড়ে গেল। ছেলেটি তাকে আদর করতে 
লাগল | 

“তুমি কে?” সম্রাট জিজ্ঞেন করলেন | 

“ও বেণুর ছেলে মহারাজ " উত্তর দিল সুবর্ণ | 

“আমাকে ঠাকুমা আটকে রেখেছিল। কিন্তু আমাকে মহারাজের ঘোড়ার 
জন্যে দরকার। আমাকে তাই যেতেই হবে। ' আমি সেজন্য বেড়া ফুটো 
করে পালিয়েছি।” 


“নিশ্চয়ই, তোমাকে আমাদের খুব দরকার,” সম্রাট হাসলেন। “কিন্ত 
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তোমার মা আর ঠাকুমাকে তে| আগেজিজ্ঞেস করতে হয়। ওদের ডাকা 
হোক 1” 

সুবর্ণ তাড়াতাড়ি গিয়ে ওদের ডেকে আনল । “এই ছেলেটিকে তোমরা 
রাজার সঙ্গে যেতে দিচ্ছ না কেন?” সমুদ্রগুপ্ত জানতে চাইলেন | 

ঠাকুমা সাহসে ভর করে উত্তর দিল, “মহারাজ, অশ্ব্দত্তের বয়স মাত্র 
নয়। তার ইচ্ছে সে আপনার সঙ্গে যায়। কিন্তু মহারাজ যেমন রাজমাতা 
মহারাণী কুমারদেবীকে মান্য করে চলেন তেমনি এই বালকেরও কি তার 
পিতামহীর কথ! শুনে চলা উচিত নয় e" 

রাজার না ছিলেন পরাক্রান্ত লিচ্ছবী বংশের কন্যা । চন্দ্রগুপ্তের সঙ্গে 
তার বিবাহের ফলে মগধের সঙ্গে গুপ্ত সম্রাটদের সম্বন্ধ স্থাপিত হয়েছিল। 
মহারাজা মাকে খুবই শ্রদ্ধা করতেন। তিনি বললেন, “তুমি অনুমতি দাও, 
অশ্বদত্তকে আমি নিয়ে যাই । সুবৰ্ণ ওর দেখাশোনা করবে |” 

“আপনি শপথ করুন যে ওকে অক্ষত দেহে আমার কাছে ফিরিয়ে 
দেবেন 1” 

“আমি ওকে নিজের ছেলের মত চোখে চোখে রাখব 1৮ সুবর্ণ বলল | 

সকালে যাত্রা | অশ্বদত্তকে তাড়াহুড়ো করে তৈরি করা হল | 
উত্তেজনায় সে বাড়ির লোকের কাছে বিদায় নিতেই ভুলে গেল৷ 
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যাত্রা শুরু হল 


সমুদ্রগুপ্ত সনৈন্যে মধ্য ও দক্ষিণ ভারত বিজয়ে অগ্রসর হলেন, সঙ্গে 
অশ্বদত্ত। সুবৰ্ণ তার প্রতিজ্ঞা রাখার যথাসাধ্য চেষ্টা করত। অশ্বদত্তকে 
নে নজরে নজরে রাখত । সম্রাটের রান্নাঘর থেকে খাবার আসত তার 
জন্য । নর্মদার দক্ষিণে, জঙ্গল ক্রমশ: ছুর্ভেদ্যঃ জমি কঠিন ও পাথুরে । 
সৈন্যরা তাই বাজরা, বনের ফল আর শিকার করা মাংস খেত খরগোস, 
বটের, তিতির, ময়ূর যখন যা জোটে । 

রাজা ভোরবেলা পুজোয় বসতেন । তখন তিনি অস্ত্র খুলে রাখতেন | 
aero এই সময় বেরোত তেঁতুল, কাচা আম ইত্যাদির সন্ধানে | 

একদিন ভোরে রাজা পূব দিকে মুখ করে পুজোর বসেছেন এমন সময় 
দেখেন একটা ডোরাকাটা GS লাফ দেবার ভঙ্গীতে দাড়িয়ে । হঠাৎ কে যেন 
রাজার হাতে একটা তীর ধনুক ধরিয়ে দিল। সে আর কেউ নয়, BATS | 
আমগাছ থেকে সেও বাঘটাকে দেখতে পেয়েছিল | 

সম্রাটের তীর গিয়ে সোজা বিধল বাঘটার গলায় । আহত বাঘটা 
গড়িয়ে পড়ল ৷ প্রহরীরা তাড়াতাড়ি ছুটে এসেছে, কিন্তু তার আগেই অশ্বদত্ত 
একটা ছুরি নিয়ে সজোরে বাঘের গায়ে বিধিয়ে দিয়েছে | বাঘটা মরে 
পড়ে রইল। 

“বাঃ সাবাস ৷? মহারাজা প্রশংসা করলেন। সকলেই ভীড় করে এসে 
মহারাজের নিশানার তারিফ করতে লাগল । রাজা fee বললেন, “সব 
প্রশংসাই এই ছেলেটির প্রাপ্য ৷? 

অশ্বদত্ত ফিরে দেখে নুবর্ণের মুখ মেঘের মত কালো | “কতবার বলেছি 
একা জঙ্গলে যাবে না!” 

“বাঃ, ভাগ্যিস্‌ আমি ছিলাম, তাই না৷ রাজাকে বাঁচতে পারলাম ৷” 
বলেই অশ্বদত্ত সুবর্ণকে জড়িয়ে ধরে কথা দিল যে এবার থেকে সে আর 
অবাধ্য হবে না। অবশ্য এরকম কথা এই নিয়ে সে বোধ হয় একশো! বার 


দিল | 
মধ্যভারতের ঘন জঙ্গলের ভেতর দিয়ে এগোতে লাগল রাজার সৈন্য- 
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বাহিনী। জঙ্গলীদের যুদ্ধ করার 
ধরণই আলাদা | দিনে রাতে যে 
কোনো! সময় ডাল বা ঝোপঝাড়ের 
আড়াল থেকে বিষাক্ত তীর এসে 
লাগতে পারে । তাছাড়া বাঘ, চিতা, 
বিষধর সাপ তো আছেই | 

তা সত্বেও সম্রাটের বাহিনী 
এগিয়ে চলল । একের পর এক 
দলপতির! সম্রাটের অধীনতা স্বীকার 
করতে লাগল । অবশেষে বিন্ধ্য 
থেকে আরম্ভ করে মহানদী, 
গোদাবরী ও কৃষ্ণা নদীর উপত্যকার 
কোন রাজাই আর বাকি থাকলেন 
না। 

কিন্তু ব্যান্র-রাজের দেশে এসে 
সুবৰ্ণ নিহত হল। ঝোপের আড়াল 
থেকে ছোড়া বিষাক্ত তীর এসে 
বিধেছিল তার দেহে | 

বেচারা অশ্বদত্তের আহার নিদ্রা 
ঘুচে গেল | দুঃস্বপ্ন দেখে ভয়ে চমকে 


উঠত সে। ক্ৰমশঃ সে শুকিয়ে যেতে aa সম্রাট সেটা লক্ষ্য করে 
তাকে একদিন বললেন, “দুঃখ করে কি হবে অশ্বদত্ত ৷" তুমি যদি অন্ুথে 
. পড়, তাহলে রাক্ষসকে কে দেখবে? আজ থেকে তুমি আমার পাশের ঘরে 
ঘুমোবে |” l ; : 

সেদিন রাত্রে অশ্বদত্ত নির্ভয়ে ঘুমোল। তারপরেও পর পর কয়েকদিন 
সে আর ' দুঃস্বপ্ন দেখল না । লতা আর বাঁশে তৈরি জঙ্গলের রাজপ্রাসাদ | 
তারই বাইরের বারান্দায় ঘুমোত o 1 একদিন রাত্রে সে ভারি সুন্দর 
বাজনা শুনতে পেল।' রাজার ঘর থেকে আসছে মনে হয়। ডালের ফাঁকে 
কান দিয়ে সে শুনছে এমন সময় বর্ষার এক খোচা | কে যেন Gre গলায় 
বলে উঠল, “আরে ই'ছুরটা কোথেকে এল রে?” i 

অশ্বদত্ত ঘাবড়ে গেলেও সাহস সঞ্চয় করে উত্তর দিল, “আমি অশ্বদত্ত। 
রাজার অশ্বরঞ্ষক ৷ কিছু করছিলাম না। শুধু বাজনা শুনছি.” 

“কি আম্পর্ধা ! রাজার বাজনা শুনছো? জানে| এর ante 
মৃত্যু !” 

আরেকটা dal বলল, “আমাদের রাজা তো সঙ্গীতেরও রাজা | ছেলেটা 
যে RA শুনছে তাতে আর আশ্চর্য কি!” 


অশ্বদত্ত চিনতে পারল। 
পরের লোকটি পণ্ডিত হরিষেণ, 
Waites সভাসদৃঃ তিনি আবার 
বিদ্বান ও যোদ্ধাও বটে। 
পণ্ডিত হরিষেণকে সম্রাট 
ঢুকে গেলেন । সমস্ত ঘটনাটা 
Tai বলে তিনি অশ্ব 
দত্তকেও ডেকে নিয়ে গেলেন | 

রাজা ঢিলে TS জামা 
পরে সিংহাসনে বসেছিলেন | 

কোলে বীণা | “অশ্বদত্বের 
ৰিছানাটা যেন আমার ঘরের 
দেওয়াল ঘেঁষে রাখা হয়। 
আমার বীণা শুনতে শুনতে ও 


ও শিল্পী। সম্রাট নিজেও শুধু 
যে যোদ্ধা ছিলেন তাই নয়, 
পণ্ডিত, কবি ও সঙ্গীতজ্ঞও 
বটে 


অনেক নগর পার হয়ে 
এগোতে লাগল তারা । এক 
একাটি নগর, এক একটি 
রাজ্য। তাদের সভ্যতার 
নিজস্ব একটা বৈশিষ্ট্য | পূৰ্ব 


উপকূল ধরে তারা দক্ষিণে এগোতে লাগল | অশ্বদত্ত জীবনে প্রথম সমুদ্র 
দেখল | 

রাক্ষস ছাড়াও তাদের সঙ্গে আর একটি qe ঘোড়া ছিল, তেজীয়ান্‌ 
এই অশ্ব ছিল চালকবিহীন, অশ্বমেধের ঘোড়া । যে দেশের মধ্যে দিয়ে এই 
ঘোড়া যায় তারা সকলেই সমুদ্রগুপ্তকে রাজচক্রবর্তী বলে স্বীকার করে নিতে 
বাধ্য হয়। অর্থাৎ এই সব দেশেব উপর দিয়ে তার ক্ষমতার চাকা চালানো 
হয়েছে। পাটলিপুত্রে ফেরার পর এই ঘোড়া যজ্ঞবেদীতে বলি দেওয়া হবে | 
ঘোড়াটার সঙ্গে অশ্বদত্তের বেশ ভাব হয়ে গিয়েছিল, ও প্রায়ই এটা সেট! 
- এনে ঘোড়াটাকে খাওয়াত। 

কৃষ্ণ আর গোদাবরীর মধ্যবর্তা ভঙ্গি রাজ্য পার হয়ে গেল তারা। 
কাঞ্চীতে এক বিশাল সভা we দক্ষিণের সব রাজারা সমুদ্রগুপ্তের জন্য 
উপহার আনলেন। কাঞ্চী ছিল প্রাচীন শহর, .বিদ্যাচর্চার কেন্দ্র, আবার 


রাজধানীও। লঙ্কার রাজা মেঘবর্ণ দূতের হাতে মণিমুক্তোর Aa 
l 


ফেরার পথে 


সৈন্যবাহিনী এবার ফিরে চলল | দাক্ষিণাত্যের পশ্চিমে যে ভূখণ্ডের নাম 
এখন মহারাষ্ট্র, তারই মধ্যে দিয়ে চলল তারা | তিন বছর হল তারা ঘর 
ছাড়া । এই তিন বছর সম্রাট সমানে যুদ্ধ করেছেন, শিকার করেছেন, নয়ত 
যুদ্ধের পরামর্শে সময় কাটিয়েছেন । রাত্রে হত ধর্ম আলোচনা, কবিতা পাঠ, 
গান বাজনা । মাঝে মাঝে সভা হত, যখন অন্য রাজারা তার জন্যে নানা 
উপহার আনতেন | 

এই PRA অশ্বদত্তের অনেক পরিবর্তন হয়েছে । অনেক বড় হয়েছে 
` সে, গায়ে জোর হয়েছে, যুদ্ধের অভিজ্ঞতা হয়েছে, সে আর আগের ge 
ছুট নেই। : 

পাটলিপুত্রে att grat ভীড়। সকলে এসেছেন অশ্বমেধ যজ্ঞে 
অংশ গ্রহণ করতে | এই যজ্ঞ সেই মহাভারতের যুগে একবার হয়েছিল, 
ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির করেছিলেন | 

ইতিমধ্যে অশ্বদত্তের সঙ্গে অশ্বমেধের সুন্দর ঘোড়াটির বড় ভাব হয়ে গেছে। 
যজ্ঞের আগের দিন রাত্রিবেলা সে চুপিচুপি গিয়ে তাকে শেষবারের মত 
একটু আদর করে এল। পরের দিন ফুলে মালায় সাজিয়ে ঘোড়াটা, নিয়ে 
যাওয়া হল বেদীর কাছে। সেইখানে বলি দেওয়া হল তাকে । ব্রাহ্মণদের 
মধ্যে বিতরণের জন্য এই উপলক্ষ্যে সোনার মোহর বার করা হয়েছিল । 
opines একটা পেল, আরো! কিছু মোহর জমেছিল wit! সে বাড়িতে 
নিয়ে এল সেগুলো | 

রাত্রে বাড়ির সকলকে সে মোহরগুলো দেখিয়ে লেখাগুলো বুঝিয়ে দিল, 
«এই রকম সুন্দর মোহর আগে কোনো রাজারা বার করেননি। এগুলোকে 
বলে দিনার । এই নতুন দিনারটা দেখ । অশ্বমেধের ঘোড়াটার ছবি আছে 
এতে |” 

মোহরটা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে ওর মা বললেন, “এদিকে দেখছি এক 
মহিলার মুভি O 
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“উনি হলেন সম্রাটের মহিষী ৷ মহারাণী দত্তাদেবী। লেখা আছে 
‘অশ্বমেধ Wes | মহারাজ এই মহৎ ঘটনার সঙ্গে মহারাণীর নাম যুক্ত করে 
রাখছেন |” 3 

“এবারে এই মোহরটা দেখ মা” অশ্বদত্ত বলেই চলল, “মহারাজ বীণা 
নিয়ে বসে । ধুতি পরে, কাণে হীরের কুণ্ডল, মাথায় যুক্তোর ARM, হাতে 
দামী তাবিজ । অন্য পিঠে লক্ষ্মীর মুতি ৷” & 

একদিন লঙ্কার রাজা মেঘবর্ণের কাছ থেকে বৌদ্ধ দূত এল। সঙ্গে 
নানাবিধ দামী দামী উপহার ৷ মেঘবর্ণ মহারাজকে একটি অন্থুরোধ করে: 
পাঠিয়েছেন | সিংহল থেকে নাকি বৌদ্ধ তীর্ঘযাত্রীরা বুদ্ধগয়ায় এসেছিল | 
সেখানে সম্রাট অশোকের তৈরী মঠে তারা থাকার জায়গা পায়নি । সুতরাং 
মেঘবর্ণ বৌদ্ধ তীর্ঘযাত্রীদের জন্য একটি মঠ তৈরি করতে চান। সম্রাটের 
অনুমতিক্ৰমে জায়গা ঠিক হল, তৈরী হল অপূর্ব এক মঠ। তিরিশ থেকে 
_ চল্লিশ ফুট উচু প্রাচীরে ঘেরা তিনতলা মঠ। ef বিশাল ঘরের উপর 
তিনটি বুরুজ্জ ভিতরে সোনা আর রূপোর তৈরী বুদ্ধমৃতি_ বহুমূল্য পাথরে 

খচিত। লঙ্কা এই সব পাথরের জন্য ats | | 0 | 

সম্রাট, তার রাণী ও যুবরাজ সকলেই বিষ্ণুর উপাসক, তাই-বৌদ্ধদের 
প্রতি এত করুণা দেখেই অশ্বদত্তের মা রেশ আশ্চর্যই হলেন। 
অশ্বদত্ত তখন বলল বৌদ্ধ পণ্ডিত বন্থবন্ধুর রাজসভীয় কত খাতির | 

“কিন্তু সম্রাটের প্রিয় বন্ধ তো পণ্ডিত হরিষেণ, তিনি ব্রাহ্মণ ৷? অশ্বদত্তের 
' বাবা বললেন | | : | 

_হিরিষেণ পাটলিপুত্রে নামকরা লোক। কবি হিসেবে আর সংস্কৃত 
পণ্ডিত হিসেবে তাকে সবাই চেনে | কিন্তু পণ্ডিত বস্ুবদ্ধুর খ্যাতি বহু দেশে 
ছড়িয়েছে। লঙ্কা, পুরুষপুর এমনকি চীন থেকে পর্যন্ত .তিনি নিমন্ত্রণ 
পেয়েছেন। তাছাড়। আমাদের রাজারা সব সময়েই অন্য ধর্মগুরুদের cl 
করেছেন» অন্য ধর্মাবলম্বীদের সব রকম সুযোগ সুবিধে দিয়েছেন 1৮ 

UTS এখন রাজার খুবই প্রিয়পাত্র । রাজার সঙ্গে সে অনেকবার 
ভ্রমণে বেরিয়েছে | শেষ বার গিয়েছিল প্রয়াগে (এলাহাবাদ)। তারপরেই 
অশ্বদতের বাবা মারা যান | . 


AAD ততদিনে বুড়ো IRA | বন্ধু পণ্ডিত হরিষেণ সম্রাটের কীর্তির 
কথা কবিতায় লিখেছেন। সুন্দর সংস্কৃতে লেখা সেই কাব্য কৌশাম্বীতে 


এক পাথরের স্তম্ভের গায়ে খোদিত আছে । এই velo প্রায় পাঁচশো বছরের 


পুরোনো | | 
AE তার মা বাবাকে কবিতায় কি লেখা আছে বুরিয়ে দিল) এতে 


আছে সমুদ্ৰগুণ্তের গুণের কথা_-যোদ্ধা, সঙ্গীতজ্ঞ ও কবি হিসেবে তার 


কীন্তির বর্ণনা । তাছাড়া, আছে পূবে, উত্তরে ও দক্ষিণে তার জয়যাত্রার 
কথা | | 


- অশ্বদত্তের মা বললেন, “সেই যে প্রথমবার তুই সম্রাটের সঙ্গে বিদেশ ` 
গেলি_আমর! কত SHAT! তারপর থেকে তুই কত কি শিখেছিস, কত 
দেশ ঘুরেছিস। এ সবই কিন্তু রাক্ষসের জন্য, কারণ BR না গেলে ও 
কিছুতেই যেত না ৷” 


পরাক্রান্ত HE হৰ্ষ 
হর্ষ কনৌজের রাজ! হলেন 


বিন্ধ্য পর্বতের গহন অরণ্যে একটি সাজানো feta সামনে তিনটি 
দীর্ঘদেহী রমণী দ্রাড়িয়েছিলেন। তাদের চেহারায় দুঃখের ছাপ | 

মহিলাদের দেখে বেশ বোঝা যাচ্ছিল এরা পাহাড়ী নন। পাহাড়ীরা 
হয় বেঁটে আর কালো । এদের মধ্যে একজনের চেহারা দেখে মনে হচ্ছিল 
তিনি নিশ্চয় রাজার ঘরের কেউ হবেন। ইনি রাজকন্যা ae 
da বাবা ছোট্ট থানেশ্বর রাজ্যের রাজা হলে কি হয়, হুণদের তাড়িয়ে 
সুনাম অর্জন করেছিলেন। গুপ্ত রাজা স্কন্দগুপ্ের সময় থেকে হুণরা বার 
বার আক্রমণ করে দেশ বিধ্বস্ত করেছে। রাজ্যশ্রীর বাবার হাতে তার! 
অরশেষে বিতাড়িত হয়। 

রাজার ছুই ছেলে, রাজ্যবর্ধন আর হর্য। মেয়ে রাজ্যপ্রী দেখতে পরমা 
সুম্দরী। রাজা তার বিয়ে দেন কনৌজের রাজার সঙ্গে ৷ আর্ধাবর্তের 
মধ্যে কনৌজ শ্রেষ্ঠ নগরী | 

হঠাৎ উত্তর থেকে হুণরা আক্রমণ করল । রাজপুত্র রাজ্যবর্ধনের সঙ্গে 


একদল সৈন্য দিয়ে রাজা তাকে পাঠালেন | হর্ষ ও সঙ্গে গেলেন । : তখন 


তার বয়স মাত্র পনেরো । অল্প বয়স বলে রাজ্যবর্ধন তাকে আর যুদ্ধক্ষেত্রে 
নিয়ে গেলেন না । হিমালয়ের তরাই অঞ্চলে এক দল অশ্বারোহী সৈন্য 
নিয়ে হর্ষ থেকে গেলেন। অরণ্যে হিংস্র জস্তর অভাব ছিল না, he মনের 
সুখে শিকার করে সময় কাটাতে লাগলেন | 

এমন সময় খবর এল রাজা মৃত্যুশষ্যায়। হর্ষ তাড়াতাড়ি দেশে ফিরলেন | 
উটের পিঠে দূত ছুটল রাজ্যবর্ধনের কাছে। ইতিমধ্যে হুণদের তীরে 
রাজ্যবর্ষন আহত হয়েছেন। তারপর বিপদের উপর বিপদ । থানেশ্বরের 
এই অবস্থার সুযোগ নিয়ে পশ্চিম মালবের রাজা কনৌজ আক্রমণ করে 
রাজাকে হত্যা করলেন। রাজ্যত্রী বন্দী হলেন । 

রাজ্যবর্ধন Ye অশ্বারোহী সেনা নিয়ে দ্রুত গিয়ে মালবের রাজাকে 
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ql MAY. 
ir Akh ab 201৯ ba 228৮ Sp ‘eb kib slsjab) be, 
al Blella Bey 001৯86৩৬০12, R) 20804 
he 1১21528 eko | ala (a) ই BIS ala 1160 boo, 
| 14228 aaa 
DIA) ৪৮১) bla eis, ৯1৪৫) kay 182৮ Ihe BH Add Elisa 
4543 Alle 22) 428) 2218 Elke, —ek BloIdle [tebe ja Ab ৭915 
Elvis, | BIG, 22020 bh Bible Elejas উই bba ৮15 
| 12১৬ (eis Srke Kai flo ৮১০1৬৪৬০১1৮ a flea ৮1৮১) 
hldallo ৮16 BEA | 8০৪ ৮০৪ 1525 ll ARIJA Akk bho 
| eeel blo ks 
M2 Ela | bd |adbalkleleb] 4216 BIA Sisk Bey le flete) 
৪২০০, dle 151575)12৮15 Bd [le ২৮০1০110149 | Pky 5/05 boe 
12522) Sisk | lag, Sen ৬১১১৮ ১2৬ bla BAIED সখ, 
Lale BAIN) | IBS ble) [Ika ৮৮7৮] sus Ibias bbb Ab] 
1 gh Bib) dp 
{bibla BLIED) 04570) EDte] ১08) plo ৬215 hay ৬৬০ dh 
l bjeb)lls sable pelo BIA bla IBANI Bisi: SID EISES 
12112 ৮২21 BIEL ১৮১৮০৬৬৮261 Eist | bbid aali 


দিন কেটে যায়। সাহায্যের কোনো চিহ্ন নেই। নিরাশায় আকুল হয়ে 
area ঠিক করলেন পরের দিন তিনি আগুনে আত্ম-বিসর্জন দেবেন | “আজ 
আমি সার! রাত প্রার্থনা করব। তারপর আগুন আমাকে শুদ্ধ করুক | 
আমার এই যন্ত্রণার অবসান হোক ।৮ 

কিন্তু ভাগ্যদেবতা মুখ তুলে চাইলেন। সমস্ত দিন সমস্ত রাত ঘোড়া 
ছুটিয়ে ভোরবেলা হর্ষ এসে পৌছলেন। রাজ্যন্ত্রী ঠিক তখনি চিতায় উঠতে 
যাচ্ছেন_-তার সঙ্গে তীর সমস্ত সঙ্গিনীরা। তারা সকলেই রাজ্যতপ্রীর সঙ্গে 
মৃত্যুবরণ করবে ঠিক করেছে। সেই মুহূর্তে vd এসে রাজ্যত্রীকে চিতার 
উপর থেকে টেনে আনলেন। 

“হর্ষ, তুমি এসেছো !” রাজ্যশ্রী কাদতে লাগলেন । “কিন্ত আমাদের 
চারিদিকে অমঙ্গল ঘনিয়ে এসেছে। কি করব আমরা? তাছাড়া তুমি 
তো পড়াশুনো নিয়ে থাকতে চাও, তুমি তো কখনো রাজা হতে চাওনি IN 

হর্ষ দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ে উত্তর দিলেন। “এস, আগে আমরা হূর্য-প্রণাম 
+A সূর্যের উপাসনা করেছেন আমাদের পিতৃ-পিতামহ ; যে Ka 
আমাদের জন্য নিয়ে আসে নতুন দিন, নতুন জীবন” সঙ্গে যে তরুণ 
পুরোহিত ছিলেন তার দিকে তাকালেন হর্ষ | পুরোহিত সুর্য স্তুতি গাইতে 
লাগলেন। 

বোনকে নিয়ে ফিরে এলেন হর্ষ, তারপর কনৌজ ও থানেশ্বরের সিংহাসনে 
অভিষিক্ত হলেন । মন্ত্রীদের সঙ্গে যুক্তি করেই এটা করা হল। কেউ কেউ 


বলেছিলেন ÁI বয়স বড় কন, কিন্তু অভিজ্ঞ সেনাপতি সিংহানন্দ বললেন 


হর্ষকেই সকলে চায়। এইভাবে 505 খৃষ্টাব্দে এক নতুন যুগের সুচনা হল-_ 
যে যুণ হর্ষের যুগ। 
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উৎসব মুখর কনৌজ 


পঁয়ত্রিশ বছর পরের কথা । এখন হর্ষ আর রাজ্যঞ্রার অনেক পরিবর্তন 
হয়েছে | দেশের অবস্থাও আগের মত নেই । রাজধানী কনৌজ এখন পশ্চিমে 
গহগ ও অন্য তিন দিকে পরিখা আর দুর্গ দিয়ে নুরক্ষিত। কনৌজ নগরে 
কত মন্দির, কত বৌদ্ধ বিহার, কত কাঠ ও ই'টের কারুকার্ষখচিত ঘরবাড়ি 
তার ইয়ত্তা নেই। 

হর্ষ এখন সমস্ত. আর্ধাবর্তের অধিপতি aia রাজোচিত ml 
ভাইয়ের পাশে বসে পণ্ডিতদের আলোচনা শোনেন। রাজা সব রকম 
ধর্মতত্ব ও aa উৎসবে অনুরাগী । সুতরাং রাজ্যে নানা৷ উৎসব লেগেই 
থাকে! 

একটি বৌদ্ধ কাহিনীর উপর ভিত্তি করে হর্য এক নাটক লিখেছিলেন | 
নাটকের নাম নাগানন্দ। এক পণ্ডিত সেই নাটকের অভিনয় করাচ্ছিলেন। 
পণ্ডিতের ছেলে পুগুরীক অভিনয় দেখে বস্ুভূতি আর আয়াম নামে তার ছুই 
বন্ধুর সঙ্গে আলোচনা করছিল | পুণগুরীক বলছিল, “আমাদের সম্রাট অশোক, 
mues বা চন্দ্ৰগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের চেয়ে কোন অংশে কম নন। নাগানন্দ 
নাটকের নায়ক রাজা জীমুতবাহনের বর্ণনা দিয়ে হর্ষ বলছেন, “ইনি দয়াবান 
ও RRA, ইনি অপরের সুখে সুখী, প্রজাদের মঙ্গলের জন্য ইনি 
আত্মদান করতেও প্রস্তত। আমার বাবা বলেন কথাগুলো কিন্তু রাজা 
হর্ষ সম্বন্ধেও বলা চলে |” 

“কিন্ত ASA আয়াম বলে, “তুমি যে উল্টোপাপ্টা কথা বলছ। 
হর্ষ কি করে একই সঙ্গে অশোক আর সমুদ্রগুপ্তের মত হতে পারেন। 
অশোক যুদ্ধ বর্জন করেন আর সমুদ্রগুপ্ত যুদ্ধ করে উত্তরাপথ ও দক্ষিণাপথ 
জয় করেন |” 

“আর Fabs সৈন্যদলের কথা মনে কর” বন্ুুভূতি যোগ দেয়। “আগে 
সেনাদলে ছিল 5000 হাতি, 20,000 অশ্বারোহী আর 50,000 পদাতিক ; আর 
এখন আছে 60,000 হাতি আর 100,000 পদাতিক > 

“শাস্তি স্থাপনের জন্য হর্ষকে যুদ্ধ করতে হয়েছিল, ভুলে MA," 


53 


ASAF a 1 “হুনরা গুপ্ত AAT ধ্বংস করার পর আর্ধাবর্তে আর কোন 
শক্তিশালী রাজা ছিল কি?” 

“ছ’বছর ধরে সৈন্যরা ক্রমাগত যুদ্ধ করে গেছে। বহু কষ্টে সমস্ত 
রাজ্য এক সম্রাটের অধীনে এল। এখন রাজা হর্ষ নেপাল ও হিমালয় 
থেকে আরম্ভ করে mei পর্যন্ত সমস্ত গাঙ্গেয় সমভূমির অধীশ্বর। দূর 
aia রাজার! তার বশ্যতা স্বীকার করেছেন | পূবে কামরূপের (আসাম) 


রাজা থেকে alas করে পশ্চিমে বল্পভী পর্যন্ত । কামরূপের রাজা তার 
বন্ধু আর বল্পভীরাজের সঙ্গে তিনি মেয়ের বিয়ে দিয়েছেন ৷” 

প্রতাকর পণ্ডিত ছেলেদের কথা শুনতে পেয়েছিলেন | তিনি বললেন, 
“কিন্ত রাজা zd প্রজাদের কিসে মঙ্গল হয় কেবল সেই চেষ্টাই করেন। 
তিনি পথিকদের জন্য পান্থশীলা করিয়েছেন; মানুষ ও পশুদের জন্য 
চিকিংসালয় | চোর ধরার জন্য আছে চৌরধারিকরা, ফসল কাটার সময় 


তিনি পাহারার ব্যবস্থা করেন। পথে ঘাটে, গ্রামে নগরে শাস্তি শৃঙ্খলা 
বজায় আছে কিনা রাজা নিজেই ঘুরে ঘুরে দেখেন |” 

“আচ্ছা, রাজা সারাদিন কি করেন?” ve কৌতৃহলী হয়ে প্রশ্ন 
করে। 

“দিনের খানিকটা সময় যায় রাজকার্ে। মন্ত্রীদের সঙ্গে বসে রাজা 
সাম্রাজ্যের বিভিন্ন অংশ থেকে পাঠানো বার্ত। গ্রহণ করেন, উত্তর লিখে 
পাঠানে। হয়। বার্তার আদানপ্রদানের জন্য একট। আলাদা বিভাগই আছে। 
উটের. পিঠে করে এই সব খবর |S চলে যায়। 

“যখন রাজা ভ্রমণে বেরোন তখন পথের মধ্যে লতাপাতার শিবিরেও 
কিন্তু রাজকার্য চালাতে ভোলেন a. তানা হলে তার সব কাজ কি 
করে শেষ হবে?” 

“দিনের কিছুটা সময় কাটে দানধ্যান করে। ধামিকদের ও দরিদ্রদের 
তিনি অকাতরে দান করেন। বিগ্যাচর্চার কেন্দ্রগুলিও তার দান থেকে 
বঞ্চিত হয় না। এই সব দানের জন্য আগে থেকে পরিকল্পনা ছকে রাখতে 
হয় এবং সেইমত কাজ হচ্ছে কিনা তারও তদারকি করতে হয়। রাজার 


পাকশালায় প্রতিদিন অসংখ্য ব্রাহ্মণ, পুরোহিত ও বৌদ্ধ Sn আহার 
করেন |” 


“রাজার পূর্বপুরুষরা তো বৌদ্ধধর্মাবলম্বী ছিলেন না। তাহলে রাজা 
কেন বৌদ্ধধর্সে এত অনুরাগী ?” আয়াম জানতে চায়। 

“রাজার পূর্বপুরুষরা অনেক দেবদেবীর উপাসক ছিলেন। একজন 
ছিলেন শিবের উপাসক। রাজার পিতা প্রভাকরবর্ধম আদিত্য অর্থাৎ 
সূর্যের ভক্ত ছিলেন। তিনি প্রত্যেকদিন সূর্যের উদ্দেশ্যে লাল পদ্মরাগমণি- 
খচিত পাত্রে লাল পদ্ম নিবেদন করতেন। সম্রাট হর্ষ শিব, আদিত্য ও বুদ্ধের 
মন্দির নির্মাণ করিয়েছেন। নালন্দার বিখ্যাত বৌদ্ধ মহাবিদ্যালয়ের তিনি 
প্রধান পৃষ্ঠপোষক ৷ প্রতি পাঁচ বছর রাজা এক মহাসভার আয়োজন করেন, 


যেখানে বিভিন্ন দেশ থেকে জ্ঞানীগুণীরা এসে আলোচনা করেন ভাব বিনিময় 
করেন |” 
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“আর এই মহাসভায় প্রচুর পরিমাণে দানও করা হয়, তাই না?» 
TES প্রশ্ন করে। 

“পাঁচ বছরে রাজকোষে যত অর্থ সম্পদ GN পড়ে তার সমস্ত দান করে 
দেওয়া হয় দরিদ্র, ভিক্ষু ও ব্রাহ্মণদের মধ্যে । রাজা নিজের রত্ব-ভূষণ, 
এমনকি জামাকাপড় পর্যন্ত বিতরণ করে যোনের কাছ থেকে একটি পোষাক 
নিয়ে পরেন। রাজার পোষাক ও গহনা থেকে যে অর্থ পাওয়া যায় তা 
ভিক্ষুরা ধর্মগ্রন্থ নকল করানোতে ব্যয় করেন।” 

“রাজার আর কি কাজ?” FRA জানতে চায়। 

“দিনের কিছুটা সময় তিনি সাহিত্য আলোচনা করেন। কবিতা 
প্রতিযোগিতা হয়। সেখানে প্রতিযোগীরা নিজেদের লেখা পাঠ করেন। 
রাজা হর্ষ নিজেও বই লিখেছেন-কয়েকটি নাটক ও একটি ব্যাকরণের বই ৷ 
রাজার পরম বন্ধু বাণভট্ট তো একজন বিখ্যাত লেখক P এই বলে প্রভাকর 
পণ্ডিত নিজের কাজে চলে গেলেন । ` 

“বাবা আমাকে LEAS লেখা বাণভট্রের একটা গল্প পড়তে দিয়েছিলেন,” 
আয়াম বলল, “কিন্ত যা শক্ত সংস্কৃত, এখন নাকি উনি রাজার জীবনী 
লিখছেন__হর্ষচরিত |” 

“রাজার ভাষা কিন্ত বেশ বোঝা যায়, আর পড়তেও ভালো লাগে,” 
AR বলে। নাগানন্দ পড়তে আমার খুব ভাল লেগেছিল । এই নাটকে 
রাজা জীমূতবাহন নাগদের বাঁচাবার জন্য তাদের বদলে নিজেই গরুড়ের সামনে 
হাজির zal তিনিই আসলে বোধিসত্ব। সমস্ত নাগজাতির শত্রু হল 
গরুড় | তাছাড়া রাজার হাতের লেখাও ভারি সুন্দর |” 

“আমার খুব ইচ্ছে করে নালন্দার মহাবিদ্যালয়ে যাই । ওদের পুত্তকাগার 
তিনটে বাড়ি জুড়েতার মধ্যে হাজার হাজার পুঁথি,” পুণ্ডরীক তার মনের 
ইচ্ছে প্রকাশ করে বলে | 

“আমিও চাই একবার নালন্দা গিয়ে ওদের বিরাট জল-ঘড়িটা দেখে 
আমি। এ ঘড়িটা দিয়েই তো সমস্ত উত্তরাপথের সময় ঠিক হয়,” বসুভুতি 


বলে। 
“অবশ্য আমরা ঢুকতে পারব কিনা জানি না”? oats সন্দেহ প্রকাশ 
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করে। “নালন্দায় যারা পড়তে যান তারা সকলেই বিদ্বান। প্রবেশ পথে 
যাঁরা পাহারা দিচ্ছেন তারাও এক্‌ একজন মহাপত্তিত। যাঁর! ভিতরে আসতে 
চান তাদের নানারকম প্রশ্ন করা হয়। শুনেছি প্রতি দশজনে মাত্র ছুই বা 
তিনজন প্রবেশের অধিকার পান ৷” 

“তবে যে শুনেছি সেখানে ৫০০০ ছাত্র আছেন?” বসুভুতি প্রশ্ন করে | 

“তারা ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে এসেছেন। বিদেশ থেকেও এসেছেন 
কতজন। লঙ্কা থেকে, যবদ্বীপ, স্বর্ণদ্বীপ থেকে এসেছেন ছাত্ররা”, পুগুরীক 
বলে। 

“ভেতরে যাবার অনুমতি পেলেও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হবে সেটা ভুলো 
TES” আয়াম মনে করিয়ে দেয়। “খারা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, তাদের 
পুষ্পে মাল্যে ভূষিত করে হাতীতে চড়িয়ে নগর পরিক্রমায় নিয়ে যাওয়া হয় | 
আর যাঁরা পরীক্ষায় অকৃতকার্য হন, তাদের বোধহয় মুখে চুনকালি দিয়ে আর 
লেজের দিকে মুখ করে গাধায় চড়ানো হয় I” 


“তাহলে থাক বাবা, আমার আর dea নালন্দা দরকার নেই” ঘাবড়ে গিয়ে 
FR বলে | 
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কলৌজের ধমসভ। 


প্রভাকর পণ্ডিত কি কাজে 
যাচ্ছিলেন । ছেলেরা ` তাকে 
দেখে আব্দার ধরল, “আমাদের 
নালন্দার কথা বলুন 1” 

“ইউয়ান চুয়াং আসছেন, 
বিদেশী পণ্ডিত আমাকে তার 
সন্বর্ধনার ব্যবস্থা করতে হবে l 
উনি নালন্দায় গিয়েছিলেন একই 
সঙ্গে তীর্ঘযাত্রী ও ছাত্র হিসেবে | 
তার খ্যাতি আগেই ছড়িয়ে 
পড়েছিল, তাই মহাস্থবির শীলভদ্র 
তাকে সাদর অভ্যর্থনা করলেন | 
gen জন ভিক্ষু পতাকা নিয়ে 
শোভাযাত্রা করে তাকে ভেতরে 
আনলেন 1 ঘণ্টা বাজানো হল | 
ইউয়ান চুয়াংকে নালন্দায় স্বাগত 
জানানো হল। তার যত দিন 
ইচ্ছে থাকার এবং ইচ্ছেমত কাজ 
করার স্বাধীনতা তাকে দেওয়া 
হল |” 

asma জিজ্ঞেস করল, 
“তাহলে উনি নালন্দা থেকে চলে 
এলেন. কেন? “উত্তরের সব 
রাজারাই চান তাদের রাজসভায় 
ইউয়ান চুয়াঙের মত একজন পণ্ডিত 
অতিথি sta তিনি নালন্দায় 
আসার আগে কাশ্মীরের রাজা 


তাকে অত্যন্ত সমারোহ করে বরণ করেছিলেন, তাকে যে পথ দিয়ে নিয়ে যাওয়া 
হয়েছিল, সেই পথ ছিল ফুলে ঢাকা, তার ওপরে সুগন্ধি বতর্থে হচ্ছিল | ইউয়ান 
PAR সেখানে দু'বছর একটা ACS থেকে ভাল করে সংস্কৃত শেখেন। যে 
সব বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ তিনি চীনে নিয়ে যেতে ইচ্ছুক, সেগুলি নকল করার জন্য 
রাজা তাকে কুড়িজন লোক দিয়েছিলেন | নালন্দায় পৌছবার আগে তিনি 
বহু মঠ দর্শন করেছেন । আমাদের সম্রাট এবং কামর৷পের রাজা ভাস্কর তীর 
মুখে দর্শন ও ধর্ম আলোচনা শোনার ইচ্ছে প্রকাশ করেছিলেন। কিন্তু 
ইউয়ান চুয়াং সবিনয়ে এই আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করেন। তিনি বলেন নালন্দায় 
তার অধ্যয়নে ব্যাঘাত ঘটে এমন কিছু তিনি করতে চান না। তাতে রাজা 
ভাস্কর রেগে গিয়ে বলেন নালন্দায় তিনি আগুন লাগিয়ে দেবেন। পরে অবশ্য 
Sa চুয়'ং কামরূপের রাজসভায় গিয়েছিলেন। যখন হর্ষ শুনলেন এই 
চীনা পণ্ডিত তারই এক সামন্ত রাজার সভায় এসেছেন, তখন তিনি ভাস্করকে — 
লিখলেন অবিলম্বে যেন পণ্ডিতকে তার কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। ভাস্কর 
তার উত্তরে জানালেন প্রয়োজন হলে নিজের মস্তকটি তিনি সম্্াটকে পাঠাতে 
রাজি আছেন, কিন্ত অতিথিকে তিনি কিছুতেই পাঠাবেন না 1 হর্য জানালেন, 
‘তাহলে আপনি অনুগ্রহ করে আপনার মাথাটাই পাঠান ।' তখন-ইউয়ান 
চুয়াংকে সঙ্গে করে ভাস্কর নিজেই এসে উপস্থিত হলেন। চীনা পণ্ডিতের 
ma আলাপ-আলোচনা করে eg এতই মুগ্ধ হন যে তিনি ধর্মালোচনার 
জন্য এক সভা আহ্বান করবেন ঠিক করলেন। স্থির হল সব পণ্ডিতের 
সেখানে যোগদানের অধিকার থাকবে । সম্রাট দেখতে চান. এই att 
মানুষটিকে কেউ তর্কে পরাস্ত করতে পারেন কি না | তিনি অবশ্য ইউয়ান 
চুয়াংকে আগেই ন্যায় শিরোমণি উপাধি দেন > 
“ধর্ম মহাসভার আয়োজন শুরু হয়ে গেছে । যারা আসছেন তাদের 
প্রত্যেকের জন্য থাকা ও খাওয়ার ব্যবস্থা করা হচ্ছে। কয়েক হাজার 
বৌদ্ধ ভিক্ষু এসেছেন__নালন্দা থেকেই এক হাজার । আঠারোজন সামন্ত 
রাজা তাদের graad নিয়ে সম্্াটকে অভ্যর্থনা করার জন্য উপস্থিত | 
কামরূপের CFA ও বল্লভীর খ্রুবসেন সম্রাটের সঙ্গেই আসছেন |” 
“শহরের উপকণ্ঠে এক বিশাল Steg পড়েছে। প্রবেশ পথের 
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উপর বিরাট তোরণ তৈরি হবে। বিদেশী পণ্ডিত তার এখানে অভিমত 
উপস্থিত করবেন এবং তাকে পরাস্ত করার জন্য আহ্বান জানাবেন ৷” 

ধর্ম মহাসভা আরম্ভ হল। পুণগুরীক ও তার বন্ধুরা সেখানে গিয়েছিল | 
ন্যায়শিরোমণির মতামত দাদা কাপড়ের উপর লাল অক্ষরে বড় বড় করে 
লেখ। হয়েছিল । পুণ্ডরীক সংস্কৃত জানত, তাই তার উপর ভার পড়েছিল 
তোরণের উপর এই কাপড়টি টাঙ্গিয়ে দেবার | 

Op বেদীর উপর সোনার বুদ্ধমূতি স্থাপন করা হয়েছিল । বেদীর 
নীচে বিশেষ ব্যক্তিদের আসন, তার মধ্যে ইউয়ান চুয়াংও ছিলেন | 

চার দিন ধরে আলোচনা চলল । মহাযান মতের স্বপক্ষে বললেন 
বিদেশী পণ্ডিত। তাঁর বক্তব্য শুনে সম্রাট ও তার বোন এই মতের 
WNG স্বীকার করতে বাধ্য হলেন। 

বিরোধী পক্ষের কেউ এই বিদেশী পণ্ডিতের মত তর্কে পটু ছিলেন 
না, তাই তার! ক্রুদ্ধ হয়ে তার বিরুদ্ধে অভিযোগ করতে লাগলেন | 
সম্রাটকেও যথেষ্ট সমালোচনা করলেন Stay) এমন কি পুণ্ডরীক ও তার 
বন্ধুদের মধ্যেও এই নিয়ে একচোট বচসা হয়ে (NA | 

“রাজার ভয়ে কেউ বিদেশী পণ্ডিতের বিরুদ্ধে কিছু বলছে না,” আয়াম 
বলল। 

“আমার বাবা, কবি বাণভট্ট, কামরূপের রাজা da কেউই বৌদ্ধ 
ধর্ম গ্রহণ করেননি । da সকলেই নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ,” পুণ্ডরীক বলল। 
“শান্তির ভয়ে মুখ বন্ধ করে থাকা সততার পরিচয় নয়। ইউয়ান চুয়াং 
একজন সত্যিকার জ্ঞানী । ইনি যেমন শেখাতে চান, তেমনি শিখতেও চান |” 
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ঘরে ফের! 


এক বছর পরে ইউয়ান চুয়াং দেশে ফেরার জন্য প্রস্তুত হলেন। তিনটি 
ছেলে তার কাছে আশীর্বাদ চাইতে এল । 

“প্রভু, আপনি কেন থাকছেন না? বাবা বলছেন Aa’ আর রাজা 
ভাস্কর দু'জনেই আপনাকে থাকার জন্য অনেক পীড়াপীড়ি করছেন,” 
este জিজ্ঞেস করলে | 

“আমার প্রতি সকলে যা সহৃদয় ব্যবহার করেছেন তার তুলনা নেই । 


fee আমি যে রত্বের সন্ধানে এসেছিলাম তাকে তো নিয়ে যেতে হবে” 
বিদেশী বললেন । 

“আপনি যখন দেশে ফিরবেন রাজা আপনার ঝুলি মণিমাণিক্যে বোঝাই 
করে দেবেন, Ay,” আয়াম জানাল | 

“তীর্ঘযাত্রী fe নিজের জন্য কিছু চায়?” ভিক্ষু উত্তর দিলেন, 
“আমার মঠ ও আমার দেশের লোকদের জন্য আমি সর্বশ্রেষ্ঠ ধন নিয়ে 
যাচ্ছি_-650টি সংস্কৃত গুথি। তাছাড়া ভগবান বুদ্ধের whe ও স্মৃতি-চিহ 1” 

“তাহলে কি আপনি, এখন কোন দলের অপেক্ষা করছেন?” বস্তুভূতি 
জিজ্ঞেস করল। 

“না, আমি একা এসেছি, একাই ফিরে যাব। উত্তরের রাজাদের জন্য 
তোমাদের মহান্‌ রাজারা চিঠি লিখে আমার সঙ্গে দিয়েছেন। সুন্দর স্বৃতীবস্ত্রে 
উপর লেখা, লাল মোম দিয়ে বন্ধ করা, তার উপর সম্রাটের শিলমোহর।” 

“প্রভু, আপনি আবার আসবেন তো! দেশের দূরতম প্রান্ত থেকেও 
আমি ছুটে আসব আপনার কাছে,” বস্ুুভূতি বলে | 

“চৌদ্দ বছর হল আমি দেশ ছেড়েছি” ভিক্ষু উত্তর দেন; “যে সব বই 
সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি, সেগুলি অনুবাদ ও ব্যাখ্যা করতে বাকি জীবনটা 
কাটবে | কিন্তু বুদ্ধের দেশে আমি যে ভালবাসা ও আতিথেয়তা পেলাম, 
তা আমার চিরকাল মনে থাকবে 1” 
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এই পর্যায়ে প্রকাশিত বই 3 


বাপু (মহাত্মা! গান্ধীর লেখা ও চিত্র £ এফ. সি. ফ্রীটস 
সচিত্র জীবনী-_ছুই খণ্ডে) S 
চিত্রশিল্পী £ প্রেমানন্দ শর্মা 
লেখিকা ` মালা সিং 
পক্ষী জগৎ জমাল আরা 
নদী কথা লীল! মজুমদার 
শিখর থেকে শিখরে ব্রিগেডিয়ার জ্ঞান জিং 
স্বর্গ ভ্রমণ ও GHD গল্প লীলাবতী ভাগত 
সরস গল্প মনোজ দাস 
` স্বরাজ্যের কাহিনী (১ম del fag প্রভাকর 
ভারতে বিদেশী যাত্রা কে. সি. ata 
আমাদের রেলের কথা জগজিৎ সিং 
এস, আমরা নাটক করি উম আনন্দ 
বাঘের মাসা বেড়াল এম. ডি. চতু বেদী 
সে অনেক কালের কথা (১ম খণ্ড) এম. চোকসী ও পি. এম. যোশী 
রোহাস্তা ও নান্দ্রিয় কৃষ্ণ চৈতন্য 
যুগ যুগের কাহিনী শাস্ত! রঙ্গচারী 
বড়পানি লীলা মজুমদার 
বীরের কাহিনী রাজেন্দ্র অবস্তি 
যে-সব আবিষ্ষারে দুনিয়া 
পালটে গেছে মীর নাজাবাত আলি 


প্রত্যেকটি বইয়ের দাম 2.50 
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